當(dāng)然就是這個(gè)。我打開(kāi)右邊抽屜，里面放著鋼筆、鉛筆、回形針、一盒火柴和一個(gè)煙斗。我又打開(kāi)中間的抽屜，往里面看看，笑著說(shuō)：“耶！”

“嗯？”

盡管歸納概況一點(diǎn)不難，有些對(duì)電腦不熟悉的人卻總是用老辦法做筆記，以免忘記用戶(hù)名和密碼之類(lèi)的東西。在抽屜里一張3×5英寸的索引卡上，貝茨老師寫(xiě)著：

GLOBETHEATER1599

如果這不是密碼……

勺子說(shuō)：“莎士比亞的環(huán)球劇院（GLOBE THEATER）最早就是1599年建的。1613年6月29日毀于大火，1614年重建，1642年關(guān)閉。1997年以現(xiàn)代建筑的面貌重新開(kāi)放?！?

太棒了！貝茨老師名叫理查德（Richard），我輸入用戶(hù)名RBetz，再輸入密碼GLOBE THEATER1599，按下回車(chē)鍵，等待著。一個(gè)小沙漏旋轉(zhuǎn)片刻之后，顯示屏亮起來(lái)：

歡迎登陸，理查德！

勺子笑著豎起一只手掌，我和他擊掌。我點(diǎn)擊“學(xué)生檔案”鏈接，然后輸入：阿什莉·肯特。當(dāng)她的照片——開(kāi)學(xué)第一天我們倆都照過(guò)的學(xué)生證照片出現(xiàn)時(shí)，我仿佛感覺(jué)一只手伸進(jìn)我胸膛，捏著我的心臟。

“天啊，”勺子說(shuō)，“難怪你想找她?！?

如果你正在創(chuàng)建視覺(jué)詞典，需要為“端莊”這個(gè)詞下定義，就可以把她的表情用在這張圖片上。她看上去當(dāng)然漂亮，甚至可以稱(chēng)得上美麗。但你真正能感覺(jué)到的，是她的恬靜和靦腆，還有一點(diǎn)令人不舒服的做作。這是她身上最不尋常的一點(diǎn)，給我的印象最深。

檔案很簡(jiǎn)單。她父母的名字登記為：帕特里克·肯特和凱瑟琳·肯特。他們家的電話號(hào)碼和在卡門(mén)塔臺(tái)地的地址也登記在案。我從貝茨老師的筆筒中拿過(guò)一支筆，又找到一張紙。

“注意指紋，”勺子說(shuō)著指指我手里的筆，“還有，你的指紋可能留在鍵盤(pán)上了?！?

我做了個(gè)鬼臉：“你以為他們會(huì)來(lái)查指紋？”

“可能?！?

“那我甘愿冒這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)。”我說(shuō)。

我匆匆抄下地址和電話，又掃視了那頁(yè)電子檔案的其他地方，上面寫(xiě)著：成績(jī)單待批。我猜這意味著學(xué)校沒(méi)有任何她從舊學(xué)校轉(zhuǎn)來(lái)的信息。電子檔案上還有她現(xiàn)在所學(xué)課程的清單，但這些我都知道了。顯示屏的其他地方都是空白的。我很想查查我自己的檔案，僅僅出于好奇，但勺子看了我一眼，示意我快點(diǎn)。我小心翼翼地把筆放回原處，假裝擦掉了我的所有指紋，然后跟著勺子走出辦公室。

出了大辦公室之后，我查看手機(jī)，又收到一條米隆的語(yǔ)音信息，我沒(méi)理會(huì)。夜幕已經(jīng)降臨，我抬頭望著墨水般漆黑的天空，繁星點(diǎn)點(diǎn)，今夜晴空萬(wàn)里。

“你知道卡門(mén)塔臺(tái)地在哪里嗎？”我問(wèn)勺子。

“當(dāng)然，我回家要路過(guò)那里。你想我?guī)闳幔俊?

我說(shuō)想，我們出發(fā)。