“于是何先生認為張愛玲對生活的識見和她本人所持的情操是有著問題的。這個問題就是格調(diào)，而張愛玲作品的致命傷也正在格調(diào)。進而何先生對某些人在現(xiàn)代文學(xué)史中將張愛玲無限的夸張異常反感，他認為那是因為那些評判人本身的格調(diào)水平所囿。如今何先生對張愛玲的評價是真正的卓爾不群了”。這才讓我知道原來眾多“張”論中還有如此高論，不失為一家之言。

接下來讓我大跌眼鏡的是，居然在一片張愛玲熱中，有人鄭重其事地要策劃在紀念抗日戰(zhàn)爭勝利六十周年的時候乘機舉辦“張愛玲國際學(xué)術(shù)研討會”。于是八十多歲的何滿子先生，終于怒發(fā)沖冠為紅顏，撰文急斥，認為“張愛玲國際學(xué)術(shù)研討會”在抗戰(zhàn)勝利60周年時舉行，很不合適。據(jù)說還寫過一篇題為《這對狗男女》的文字，于是“堂堂皇皇的一個會，一個題目就沖了”。這一點不知是否屬實，但至少在《“不以人廢言”和“知人論世”》一文中他寫道：“她嫁了汪精衛(wèi)的寵兒，汪偽政權(quán)的宣傳部長胡蘭成?；楹蟪蔀榇鬂h奸周佛海公館的?？?。日寇投降后，胡蘭成被通緝，逃到浙江溫州，張愛玲還趕了去。不料這逆賊已姘上了別家的姨太太同居了，被甩掉的張愛玲才絕望而歸。一個女人的愛情追求，不要講識見、志趣、人生選擇么？”“這些都不是生活細節(jié)，而是順逆、是非、美丑的大問題，在知人論世上是通不過的”。據(jù)林賢治后來回憶，說到張愛玲，何很憤慨，說：“人家也講究知人論世，大節(jié)上的順逆是非哪個名族都重視，絕不會像中國某些人這樣向喪失大節(jié)的叛徒獻玫瑰花而若無其事”。

在我看來，這里重要的還不是對具體文人作家的評價，而是對民族劣根性的洞察，以及揭露那種指鹿為馬式的肉麻。我們恰有黑白不分、黑白顛倒之傳統(tǒng)，哪怕黑白原本皆為色，也可以各有各的美。張愛玲的文才完全有資格開國際研討會來研究，可為什么非要安排在紀念抗戰(zhàn)勝利六十周年的旗幟下召開？哪怕是巧合，也是不應(yīng)該有的疏忽。竟連文學(xué)史專家都能如此疏忽甚或昏庸，好在還有一個沒死的老頭兒有一點真實的記憶。我倒是真心希望哪天能有一個國際研討會并在會上聽到專家學(xué)者們對張愛玲文采與識人之間的巨大差異做出報告。

除去得罪“張”迷以外，何滿子先生還得罪了大批傾倒于武俠小說的“金”迷，甚至還曾得罪迷戀過鄧麗君歌喉的“鄧”迷。這一系列的絕世“壯舉”使他在晚年贏得了一頂“左派”的帽子，讓這位曾經(jīng)得過官方“右派”帽子的文人成為一個忽“右”忽“左”的人物。其實，縱觀他的一生，他早就有過先“左”后“右”的記錄。所以他自己總結(jié)說，是“世界在變，我沒變”。經(jīng)他這么一提醒，我忽然發(fā)現(xiàn)，與他有過相同類似境況的同輩人物也還真有一批，包括黃源，丁玲，陳遼，等。但和他們所不同的是，后者們的社會地位“左”“右”變遷的故事，大都只能讓我感到可嘆，可悲，可笑，而何滿子先生的故事里卻讓我讀出一份可愛與可敬。究其原因，還在于他對魯迅精神的忠實把握。因而在所謂要孔子還是要魯迅的似乎是偽問題的問題面前，他坦然回答說要魯迅。所以在經(jīng)歷了三十年河?xùn)|又河西的所謂“西風(fēng)東漸”而今又“東風(fēng)西進”的熱鬧盛世中，老先生幽默了一句：“現(xiàn)在都在辦‘孔子學(xué)院’，我看辦‘魯迅學(xué)院’還差不多”。

2010年12月26日