陳毅元帥的兒子陳小魯“文革”中被周恩來送去當兵，按小魯?shù)脑捳f，“送我當兵，一方面是保護起來，另一方面也是監(jiān)管起來，免得我出事”。所去的連隊是３９軍１１５師３４４團３營７連。當時的部隊以軍為單位講軍史。軍長在講軍史時，是從紅１５軍團開始，第一任徐海東，第二任劉志丹，第三任黃克誠……，歷數(shù)一遍歷任軍長，數(shù)完了說，哎呀，“好”的不多了，都“打倒”了，“現(xiàn)在好的就剩吳法憲了”。小魯說他當時聽著就挺寒心的（《回憶與反思——紅衛(wèi)兵時代風云人物》）。

當時的部隊駐扎在盤錦。小魯說，那時候部隊整體比較單純，也還有點民主。１９６８年１２月份，部隊搞整黨。那些“后進戰(zhàn)士”“講評”指導員，真是很厲害。指導員當時在營口“支左”，連長主持整黨，指導員也得回來聽戰(zhàn)士講評。全連都坐在地窨子里頭，一個平常老泡病號的“后進戰(zhàn)士”說，指導員平常要我們講自己的思想，都講得很好，我就想問他一下子：為什么他到營口，要搽雪花膏？為什么在盤錦就不搽？這是什么思想啊？“你知道不，這是資產(chǎn)階級思想！”。真是一針見血，弄得指導員臉紅耳赤，說不出話來。

依然還是在看閑書時，曾經(jīng)見到過記載（《陳伯達最后口述回憶》），說是向來不修邊幅、人稱老夫子的陳伯達，有一次從中南海步行上街理發(fā)，回到中南海的大門外時，居然被站崗的戰(zhàn)士攔住不讓進，不敢相信他是身居中南海的黨國要員。后來經(jīng)過打電話詢問調(diào)查，才終于放其入內(nèi)。此事傳開以后，據(jù)說陳在江青、葉群等人的小圈子里一度成為笑柄，不時地被人拿他打趣。

與這類笑談有天壤之別、讓人讀來觸目驚心的還有另一則小故事（《一聲何滿子，雙淚落君前》）。早已同情中共，并于1945年就為毛澤東的《沁園春·雪》一詞譜過曲的何滿子先生，解放后竟然是這樣的命運。1955年，因為偶然參加過一次文人聚餐，而席間又有不少后來被定為胡風分子的人物，于是就在家中被突然逮捕。雖一年后釋放，1958年又被打成“右派分子”，被處管制三年，全家流放寧夏。1960年又遭逮捕，兩年后才作為“錯案”釋放。此時的他，給時任上海市委文教書記的石西民寫了一封信，因為當年石在《新華日報》做編輯部主任時曾用過何的稿件。何在信中寫道：我如今沒有辦法了，只能帶著地圖沿著內(nèi)蒙古出境。假如被抓起來槍斃，你于心何忍？看書至此，我不免臆想：倘若他真是在邊境線上遇上了解放軍戰(zhàn)士，那“戰(zhàn)士的覺悟”，又會給這今日不堪回首的往事怎樣一個結(jié)尾呢？

2011年7月18日