中國(guó)上古時(shí)代最著名的一個(gè)隱士叫許由。公元前三百多年的莊子,曾經(jīng)記載了這樣一個(gè)故事。四千年前的一天,堯帝要把王位禪讓給許由。許由回答說(shuō):先生治天下,天下已然大治,現(xiàn)在卻要我來(lái)替代您。我是為名嗎?‘名’不過(guò)是‘實(shí)’的附屬物,我將去追求這次要的東西嗎?鷦鷯在森林中筑巢,不過(guò)占用一根樹(shù)枝;偃鼠到河邊飲水,不過(guò)喝飽一肚子。您還是回去吧,天下對(duì)我沒(méi)什么用處??!廚師即使不下廚,祭祀之人也不會(huì)越俎代庖的!”(子治天下,天下既已治矣也,而我猶代子,吾將為名乎?名者,實(shí)之賓也,吾將為賓乎?鷦鷯巢于深林,不過(guò)一枝;偃鼠飲河,不過(guò)滿腹。歸休乎君,予無(wú)所用天下為!庖人雖不治庖,尸祝不越樽俎而代之矣。)為了免除這段對(duì)話給自己造成潛在的影響,留下后遺癥,許由來(lái)到一條小溪邊,用溪水把自己的耳朵洗干凈,就到箕山過(guò)與世隔絕的隱居生活去了?;骄驮诘欠庖阅隙?,但當(dāng)我告訴我的三輪“的士”司機(jī)我想去箕山時(shí),他說(shuō)那里只通手推車(chē),沒(méi)有公路,當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民都用手推車(chē)馱運(yùn)東西??磥?lái)我只能到別處去洗耳朵了。最后,嵩山的西峰成了這個(gè)“別處”??墒?,現(xiàn)在的隱士要隱居,這里已經(jīng)不再是一個(gè)合適的選擇之地了。
嵩山西峰不以風(fēng)景聞名,它的聞名,緣于一座特別的佛寺——少林寺。少林寺被認(rèn)為是中國(guó)功夫(或稱武術(shù))的搖籃,因而廣為人知。事實(shí)上,氣功是所有武術(shù)的元基,而道士練氣功要比佛僧早得多。過(guò)去,不論哪次道士與佛僧比武,武當(dāng)山的道士都穩(wěn)勝少林寺的佛僧。但是少林寺的人脈關(guān)系更好,而且它距鄭州和洛陽(yáng)這兩個(gè)主要的人口大城市,都只有幾小時(shí)的車(chē)程。而武當(dāng)山地方偏僻,周邊什么都沒(méi)有。
坐上我那很靠譜的三輪“的士”,我來(lái)到少林寺。如我所料,我一點(diǎn)也不孤單。少林寺吸引了大量的游客。離寺還有一公里,車(chē)就不讓進(jìn)了,打車(chē)的、坐公交的游客不得不下車(chē)。一項(xiàng)馬車(chē)?yán)屯档臉I(yè)務(wù)便應(yīng)運(yùn)而生了。不過(guò)我決定還是步行。去少林寺的道路兩旁,站滿了兜售紀(jì)念品的小販。我路過(guò)一個(gè)新建的中式建筑群,少林寺武術(shù)培訓(xùn)中心就設(shè)在里面。據(jù)我所知,這是中國(guó)唯一的一所由佛教徒開(kāi)辦的培訓(xùn)中心。雖然嵩山上這樣的培訓(xùn)中心多如牛毛,但以前都是私人在辦。設(shè)立少林寺武術(shù)培訓(xùn)中心的目的,是為游客包括外國(guó)人提供武術(shù)培訓(xùn)課程。這些課程有短至一周的,也有長(zhǎng)達(dá)幾年的——如果你的骨頭不經(jīng)打,一打就折,那你就趁早退學(xué)吧。
在大多數(shù)人眼里,少林寺不僅是武術(shù)的搖籃,還是禪的發(fā)祥地?!岸U”在現(xiàn)代漢語(yǔ)里是冥思的意思,但它實(shí)際上又比冥思的意思要深得多,很難說(shuō)明白它到底有多深。公元五世紀(jì)末,一位叫達(dá)摩的印度僧人將禪帶到中國(guó),他在海上走了三個(gè)月才抵達(dá)廣州。然后他一直向北走,最后在嵩山定居下來(lái)。據(jù)說(shuō),在嵩山西峰少林寺后面上山的半道上有個(gè)石洞,這個(gè)來(lái)自印度南部的高僧曾在里面面壁九年。
少林寺里的游客人擠人,因此我決定先去達(dá)摩洞看看。在路上,我似乎聽(tīng)到了那個(gè)藍(lán)眼睛的外國(guó)老人夸張的聲音。他的弟子斗膽問(wèn)他什么是心,他回答說(shuō):“你問(wèn),這就是你的心;我答,這就是我的心。如果我沒(méi)有心,怎么能回答你?如果你沒(méi)有心,又怎么能問(wèn)我?發(fā)問(wèn)的是你的心。你所做的一切,都是你的心,都是你的佛。除了心之外,不會(huì)再有第二個(gè)佛。你真實(shí)的自性就是你的心?!?/p>
一個(gè)小時(shí)過(guò)去了,不知不覺(jué)中,我來(lái)到了達(dá)摩祖師曾經(jīng)待過(guò)的古老洞穴。有一個(gè)尼姑坐在里面誦經(jīng),我站在洞前的平臺(tái)上,愜意地欣賞周?chē)焦鹊娘L(fēng)景。一千五百年前,達(dá)摩的第一個(gè)弟子慧可就站在這里。他是一個(gè)毅力非凡的學(xué)生。他去面見(jiàn)達(dá)摩,請(qǐng)求達(dá)摩教他參禪,達(dá)摩拒不理睬,繼續(xù)面壁冥思。但慧可一直站在這里,等候指教。他在這里站了一天一夜,后來(lái)下雪了,慧可依然站在這里,達(dá)摩也依然拒不理睬。最后,慧可就把自己的一只胳膊砍下來(lái),給達(dá)摩看,這個(gè)藍(lán)眼睛的外國(guó)人才終于答應(yīng)教他。就這樣,慧可成為了禪宗二祖,也是中國(guó)的第一個(gè)禪宗大師。史學(xué)家們就這個(gè)故事產(chǎn)生了激烈的爭(zhēng)論,尤其是有關(guān)慧可斷臂一說(shuō)。他真的是自己斷臂的嗎?又抑或是被強(qiáng)盜砍斷的?或許他天生就只有一只胳膊?誰(shuí)知道呢。重要的是,慧可是中國(guó)第一個(gè)能理解單手鼓掌的人。
可是我跟往常一樣,聽(tīng)到的只有風(fēng)聲。我沿原路返回,再一次經(jīng)過(guò)少林寺,嘈雜的人群尤其是導(dǎo)游們的擴(kuò)音器真讓我受不了。坐上我的三輪,我回到了登封,然后換上巴士,前往洛陽(yáng)。