在某些城市,我有時(shí)候選擇酒店的運(yùn)氣不佳。在這次黃河之旅中,洛陽(yáng)就是這樣的一個(gè)例子。許多酒店為了創(chuàng)收都辦起了夜總會(huì),我房間的下方不幸就有一個(gè)。即使戴上耳塞,依然能聽(tīng)到下面的卡拉OK,都下半夜很晚了,還在那唱個(gè)不停,搞得我一夜未眠,最痛苦的是我早上也睡不成,因?yàn)槲蚁脍s在旅游巴士之前早點(diǎn)到達(dá)龍門(mén)石窟這個(gè)中國(guó)最著名的旅游景點(diǎn)之一。于是,在太陽(yáng)還將升未升的時(shí)候,我就昏昏沉沉地沖出酒店,來(lái)到門(mén)前的大街上,坐上了前往龍門(mén)石窟的班車(chē)。我猜想那一定是個(gè)首班車(chē)。
龍門(mén)石窟位于洛陽(yáng)以南十五公里,在伊河西岸,是中國(guó)最大的藝術(shù)寶庫(kù)之一。公元五世紀(jì)到八世紀(jì),在伊河岸邊的懸崖峭壁上,鑿刻了數(shù)千尊大大小小的佛像。盡管許多佛像被外國(guó)博物館和私人收藏家盜走了,但留下來(lái)的一些佛像依舊讓人深感震撼。我是七點(diǎn)到的,正逢第一縷陽(yáng)光從河?xùn)|邊的山上射過(guò)來(lái),明亮地打在懸崖上。此時(shí)大門(mén)開(kāi)啟,景點(diǎn)開(kāi)始售票了。
歷史上,絲綢之路的商隊(duì)每向前到達(dá)一個(gè)地方,就會(huì)停下來(lái)向神靈謝恩,感謝神靈保護(hù)他們平安地走過(guò)了這段旅程。當(dāng)他們進(jìn)入中國(guó)境內(nèi),停下來(lái)的第一站是敦煌。在他們的財(cái)力支持下,敦煌留下的佛教藝術(shù),是世界上最偉大的古宗教藝術(shù)之一。從敦煌開(kāi)始,絲綢之路一分為二。一些商隊(duì)向東走,在大同留下了云岡石窟。大多數(shù)商隊(duì)繼續(xù)向東南走,前往長(zhǎng)安、洛陽(yáng)。沿路上,他們也留下了類(lèi)似的藝術(shù)寶庫(kù),如蘭州附近的炳靈寺石窟和天水附近的麥積山石窟。在絲綢之路的盡頭——洛陽(yáng),他們?yōu)橹袊?guó)藝術(shù)留下了最偉大的遺產(chǎn)——龍門(mén)石窟。
盡管經(jīng)歷了歲月的侵蝕、盜賊和無(wú)德收藏家的掠奪,在長(zhǎng)達(dá)兩公里的伊河岸邊仍保存著兩千多個(gè)窟龕,十萬(wàn)余尊佛像。大多數(shù)佛像都不太大,許多只有幾寸高,還有許多遭受了自然的侵襲和人為的破壞。但那里有一尊即使不是全世界也是全中國(guó)最宏偉的石雕佛像,那就是十七米高的盧舍那大佛。大佛在公元七世紀(jì)開(kāi)鑿于峭壁之上,佛像位居窟龕中央,現(xiàn)今依然保存完好。大佛的旁邊還有兩尊菩薩像:觀世音菩薩和大勢(shì)至菩薩,他們負(fù)責(zé)接引信徒前往極樂(lè)世界,另外還有兩位尊者的雕像,一位是“多聞第一”的阿難,他憑借博聞強(qiáng)記保證了佛陀教法的傳承;另一位是印度禪宗第一代祖師迦葉,他和佛陀之間“拈花微笑”的公案是歷史上最美麗的一個(gè)謎。清晨陽(yáng)光明媚,四周靜悄悄的,我一個(gè)人站在巨大的佛像前,享受著難得的寧?kù)o。這一幕令人難忘,要等旅游巴士來(lái)了,這里才會(huì)有大量游客,而這還需要一個(gè)小時(shí)。
大多數(shù)來(lái)看龍門(mén)石窟的人,都只在伊河西岸悠游。而我在看完峭壁上的佛像后,穿過(guò)橋來(lái)到河對(duì)岸。這里是一個(gè)風(fēng)景秀美的公園,有中國(guó)最偉大的詩(shī)人之一白居易的墓,他公元九世紀(jì)曾生活于此。不同于當(dāng)時(shí)流行的、只能被文人圈子讀懂的陽(yáng)春白雪的寫(xiě)作風(fēng)格,白居易為所有人寫(xiě)作,他的詩(shī)歌讀者包括各色人等:蒙童、農(nóng)夫、妓女、宮女、僧侶和商人。有些詩(shī)甚至被題在了寺廟和客棧的墻上,還有一些抄本被人在市場(chǎng)上販?zhǔn)邸?/p>
每個(gè)中國(guó)人讀他的《長(zhǎng)恨歌》,都會(huì)為唐玄宗的薄命妃子——楊貴妃的慘死而嘆息。唉,隨著白居易的健康和家財(cái)每況愈下,他自己也不得不讓他那兩個(gè)櫻桃小口、楊柳細(xì)腰的小妾離開(kāi)了,然后在離他現(xiàn)在的墓不遠(yuǎn)處的一個(gè)小廟里,與青燈古佛相伴了此殘生。我在那里憑吊了一陣,隨后坐在一張石桌旁,眺望著伊河和龍門(mén)石窟的大佛。桌上落滿(mǎn)了櫻花。據(jù)看園人說(shuō),這些櫻花樹(shù)是日本人贈(zèng)送的,他們幾乎和中國(guó)人一樣喜歡白居易的詩(shī)。事實(shí)上,日本小說(shuō)《源氏物語(yǔ)》所引用的詩(shī)歌,大都是白氏的作品。