我就那樣一直坐著，神思著白居易“在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝”的情懷，直到看見河對(duì)岸有大量游客涌來，才又過橋回到對(duì)岸，沿著一條岔路去看另一座墓。這位不是詩人，而是將軍，他就是關(guān)羽，多數(shù)人習(xí)慣稱他關(guān)公。關(guān)羽生于相鄰的山西省，那里也是我正打算去的地方。但這里是他的葬身之地，或者至少說，是埋葬他首級(jí)的地方。

關(guān)羽生活在公元三世紀(jì)上半葉，當(dāng)時(shí)中國分裂為三個(gè)互相對(duì)立的政權(quán)，其中一個(gè)政權(quán)由劉備統(tǒng)治。劉備希望統(tǒng)一中國，匡復(fù)漢室。關(guān)羽追隨劉備打天下，他是一個(gè)紅臉黑髯、戰(zhàn)無不勝的威猛丈夫。在歷史小說《三國演義》里，濃墨重彩地描寫了他的英雄事跡，把他描寫成一個(gè)義薄云天的人物。當(dāng)他被孫權(quán)擒獲并斬首后，曹操感佩于他的忠義，便將他的首級(jí)帶回洛陽，以諸侯禮安葬于此。

從此，關(guān)羽就成了忠義的化身，在中國隨處都可以看到奉祀關(guān)羽的神龕。他的紅臉長髯的塑像被許多看重忠義的士兵、警察、商人、官吏甚至罪犯所供奉。當(dāng)然，在他首級(jí)冢的石碑前，我也憑吊祭拜了一番。

隨后我回到高速路，我的下一站是中國歷史上的第一座寺院白馬寺。東漢初年，漢明帝曾派遣使團(tuán)出使西域。公元68年，使團(tuán)回到洛陽，同行的還有兩名印度高僧和一匹馱著佛經(jīng)的白馬。高僧被安置在都城西門外的一處院落，后來那個(gè)地方更名為白馬寺。古都洛陽后來移址，新建的都城向西移了十公里。所以曾經(jīng)就在洛陽西城門外的白馬寺，今天在洛陽東邊十幾公里開外了。

車走了不到一小時(shí)就到了。我經(jīng)過那個(gè)與第一批僧人一起來到中國的白馬的雕像，開始參觀白馬寺的神殿。白馬寺后殿是當(dāng)年高僧們翻譯和編輯第一批佛經(jīng)的地方，包括翻譯《四十二章經(jīng)》，它是一部早期的佛教教義，向中國人介紹了佛教的基本觀念和修行方法。

佛教首次傳入中國時(shí)，人們都以為它只是道教的另外一種形式，直到大量的經(jīng)文譯成中文，人們才注意到二者明顯的差異。兩大宗教是并行關(guān)系。回到大門附近，那里有把經(jīng)文帶入中國并首次譯成中文的兩位印度高僧?dāng)z摩騰和竺法蘭的墓冢。覆蓋著墓冢的連翹剛剛開始綻放，同樣是翻譯的我禁不住為他們上了炷香。

沒等香燒完，我就出門來到主路。我還想去另一處景點(diǎn)看看，但并不是旁邊那座尼姑庵里高二十四米的齊云塔，我還有其他感興趣的東西。沿著路向前又走了大概半公里，我穿過高速公路，下了路基，又過了鐵道，以期能更好地看到那個(gè)位于右側(cè)的平頂小山丘——永寧寺的舊址。永寧寺曾經(jīng)是中國最大佛塔的所在地，二十四米的齊云塔看起來已經(jīng)相當(dāng)高了，但永寧塔有一百三十米高，是它的五倍。永寧寺的建造幾乎耗盡了當(dāng)時(shí)的國庫，卻在建好才二十年的時(shí)候，就被一把火燒成了灰燼，那個(gè)建它的王朝，也隨它一起灰飛煙滅了。而現(xiàn)在呢，連灰燼也消失殆盡。

回到主路，我攔了一輛西行回市區(qū)的車，在火車站附近的一個(gè)面攤解決了午飯。之后我叫了一輛出租車，這回我要去北邊。中國古代有一句諺語:“生在蘇杭，死葬北邙?！焙贾菰谏虾Ｎ鬟?，過去一千年中有很大部分時(shí)間曾是中國的文化中心，那時(shí)候肯定是個(gè)居住的好地方。而邙山是條洛陽和黃河之間層巒起伏的山脈。這兒被認(rèn)為是墓葬的最佳之地。其中風(fēng)水最好的，當(dāng)屬洛陽以北那些較矮的丘陵，那里叫北邙。除了風(fēng)水好，它被這么看好還因?yàn)樗浇穆尻柍菑墓?71年的周朝起曾是中國許多輝煌朝代的都城。因?yàn)樯缴系牧昴固嗔耍虼水?dāng)年洛陽流行一句話：“北邙幾無臥牛之地?！闭麄€(gè)山上沒有別的東西，任何人放眼望去，看見的除了墳?zāi)梗€是墳?zāi)?，即便不是墳?zāi)沟牡胤?，那也曾?jīng)是墳?zāi)?。就在我去的前幾年，市政府的官員們利用這些一眼望不到頭的墳?zāi)?，在北邙建立了一家中國最?dú)特的博物館——北邙古墓博物館。