在過去的幾十年里，考古學(xué)家一直在發(fā)掘洛陽地區(qū)的古墓。北邙古墓博物館所做的，就是用墓葬中原有的材料重建一部分重要的古墓。早期的墓葬，大多數(shù)結(jié)構(gòu)和隨葬物品都相差無幾，但后期的墓葬，尤其是從一千年前的北宋以后的墓葬，就表現(xiàn)出極大的藝術(shù)性。特別令人難忘的，是在一個(gè)宋墓入口的石門上雕刻了一個(gè)女孩子向外張望的臉，就好像她正在偷看人間塵世一樣。她似乎在招呼我進(jìn)去?？晌腋矚g這紅塵滾滾的人世間，于是回到正在等我的出租車上，再回到洛陽。

洛陽除了它的歷史遺跡外，還有其他許多吸引人的地方，其中最重要的，當(dāng)屬那里四月底或五月初盛開的牡丹了。早自唐朝起，洛陽就被稱為中國的牡丹之都。但確切的有關(guān)洛陽是何時(shí)起、又是如何與牡丹扯上關(guān)系的，還真說不清楚。也許是因?yàn)槟档ぴ谥袊钤绶N植于兩千年前的漢朝，而洛陽曾是漢朝的都城之一。所以自然而然地，人們就把洛陽和牡丹聯(lián)系起來了。過去的兩千年中，許多畫家都喜歡以牡丹為題作畫。牡丹也同樣是花匠們的最愛。洛陽一年一度的牡丹節(jié)堪稱一大盛事，它標(biāo)志著洛陽旅游高峰的到來。幸虧我提前一個(gè)月就到洛陽了，否則肯定找不到酒店，估計(jì)連樓下帶“夜半歌聲”房間也甭想。

除了牡丹，如今的洛陽，更以中國第一拖拉機(jī)廠的總部而著名。我想不出還有什么別的，比無處不在的各種用途的私家機(jī)動(dòng)車更能體現(xiàn)中國的現(xiàn)代化之路了。中國的所有公路上，都擁擠著許多的機(jī)動(dòng)車。洛陽第一拖拉機(jī)廠就是機(jī)動(dòng)車制造業(yè)的龍頭企業(yè)，它生產(chǎn)著名的東方紅拖拉機(jī)，為了順應(yīng)當(dāng)前的經(jīng)濟(jì)改革，“東方紅”已經(jīng)被涂成了鮮艷的橙色。

我本想去拖拉機(jī)廠看看，但最后還是去了鄉(xiāng)間一個(gè)被幾乎所有來洛陽旅游的人忽略的地方。在市北二十五公里處，葬著中國最著名的統(tǒng)治者之一，他的名字叫劉秀。他領(lǐng)導(dǎo)的起義，推翻了篡取漢朝皇位的王莽。之后劉秀重興漢室，史稱漢光武帝，建都洛陽。那是公元25年的事，幾乎就在同一時(shí)間，洛陽的第一批牡丹花開放了。三十四年后，劉秀去世，葬在都城以北的黃河岸邊。盡管黃河頻繁泛濫，但它對這位皇帝表現(xiàn)出了極大的敬意，不僅沒有傷他的墓一絲一毫，還自己主動(dòng)向北移了一公里。

我之所以對漢光武帝有著某種偏愛，是因?yàn)橐粋€(gè)故事。劉秀登上大位后不久，便前往沿海的浙江省邀請他的一位童年伙伴入朝為官。可他的這位朋友對他說，他更愿意以釣魚來打發(fā)日子，說著就把腳擱在光武帝的肚子上睡著了。劉秀的這位朋友名叫嚴(yán)子陵，他那時(shí)幾乎與皇帝一樣的聞名，但他是個(gè)隱士。中國人喜歡講這個(gè)故事，顯然不是為了贊美嚴(yán)子陵，而是為了贊美光武帝劉秀，贊美他的大度。然而，盡管他們可能還在繼續(xù)贊美劉秀，卻不愿意到他的墳頭去看看他，至少我去的那天就沒有別人。要說完全沒有別人也不對，那天除了我和司機(jī)，還有一個(gè)人，一個(gè)小女孩。她在那跑來跑去的，給那些柏樹綁上白布條。柏樹不是一棵兩棵，而是好幾百棵。白布條被風(fēng)吹得飄飄亂舞。她為什么要這樣做？是希望風(fēng)把她的祈禱帶去天堂嗎？我坐在那兒看著她，正打算走過去問問，我的司機(jī)卻按響了喇叭。他一定等得不耐煩了，這是催著我回洛陽呢。我只好不辭而別了，唉，怪異又美麗的小女孩，還有這位，偉大的、大度的皇帝。