2
“你問的都是四十年前的事了,你不提,我都快忘了,當(dāng)乘警那會兒我才三十來歲,現(xiàn)在,老了,都退休十來年了。天天對著電視機(jī)打盹兒,誰要把電視機(jī)關(guān)了,我跟著就醒,非得開著電視機(jī)才能睡著覺。”
“我一九六七年的夏天坐過您的車?!?/p>
“我迎來送往的少說也有幾百萬人次了,叫我記,指定是記不住了。”
“我倒還記著您,你變化不大,就是留起了胡子。”
“那些年亂啊,”退休老乘警說,“值班時總是提著心吊著膽?!?/p>
“這么多年,我只要一閉上眼,就總能夢見我第一次出門的情景,那次串聯(lián)幾乎改變了我的人生,我心說,什么時候有工夫,我一定沿著早先走過的路再走一遍,現(xiàn)在,我終于閑下來,可以重溫舊夢了。我找的頭一位就是您,當(dāng)班的都換成年輕人了,問誰,誰都搖頭,幸好查到一位原來在您那趟車組當(dāng)廚子的師傅,他告訴了我您的地址,這不,我就找來了。您瞧,一晃兒,當(dāng)時才十七歲的我,都小六十了,嘿嘿,不能不說是歲月無情啊?!?/p>
“我明白你的意思,你是要找回過去,我呢,這些年就是盡量地想忘記那些事,忘記得越干凈越徹底越好。我也是活該,缺德事也不是沒做過,這就是報(bào)應(yīng)。”
“那時候,不是常說‘忘記了過去,就意味著背叛’嗎?我也理解您,您受了不少罪,一年冬天,因?yàn)榈米锪嗽谲嚿萧[事的造反派,而把您綁在車門口的踏板上一天一宿,解開,您都凍僵了,差一點(diǎn)兒送了命,單位為此還批了您,將您調(diào)到一個小站去維持治安,一待就是十年,直到您退休,也沒再給您調(diào)一級工資。聽說,您那時候死的心都有,洗臉,總把頭浸在盛滿了水的臉盆里,遲遲不出來,想憋死自己。不久,雪上加霜,您妻子跟您又離了婚,嫁給了別人,她嫌您太窩囊,一輩子都沒個出息……”
“退休以后,我老伴又跟我復(fù)婚了,還給我?guī)砹艘粋€她改嫁時跟人家生的閨女。她那個下海當(dāng)木器行老板的丈夫出車禍遇難了?!?/p>
“可是,在我年輕的心靈里,您戴著紅袖章,掐著腰朗讀‘公安六條’的形象,給我留下了永久的印記,還時時浮現(xiàn)在我的眼前。有時候,同學(xué)聚會時,我們還常常提起您,覺得您那時候特威風(fēng),都鬧著跟您一樣去當(dāng)個乘警。”
“你快別說了,所有過去的事我早忘了,實(shí)在忘不了,就喝酒,一茶缸子一茶缸子地喝,想辦法去遺忘。”說著,退休老乘警不禁打個寒噤。
那天,我跟老乘警早早就睡了,因?yàn)槊魈煳疫€要繼續(xù)沿著我四十年前走過的路一直走下去……