○老先生是軍人的個(gè)性，意志很堅(jiān)定

盡管有親人的陪伴，蔣介石在臺(tái)灣的晚年生活并不平靜，就某些方面來(lái)講，甚至是孤獨(dú)的。早在國(guó)民黨退守臺(tái)灣前夕，諸多“黨國(guó)要員”已經(jīng)喪失了信心，紛紛逃往海外，蔣介石嫡系的軍事將領(lǐng)也有很大一部分寓居海外。而他最有力的兩大經(jīng)濟(jì)支柱——孔祥熙、宋子文均前往美國(guó)定居。

為了守住風(fēng)雨飄搖的臺(tái)灣，1949年5月19日，蔣介石通過(guò)臺(tái)灣警備司令部頒布“戒嚴(yán)令”，宣布臺(tái)灣地區(qū)處于“戰(zhàn)時(shí)動(dòng)員狀態(tài)”，規(guī)定“戒嚴(yán)時(shí)期”禁止工人罷工和集會(huì)游行，嚴(yán)格出入境手續(xù)，實(shí)行宵禁，禁止張貼標(biāo)語(yǔ)，禁止散布非法言論，禁止藏匿武器彈藥，人員外出必須攜帶身份證，等等。此外，還規(guī)定“戒嚴(yán)時(shí)期”禁止黨外人士進(jìn)行組黨活動(dòng)，違者軍法處置。在頒布“戒嚴(yán)令”的同時(shí)，又制定了“臺(tái)灣地區(qū)戒嚴(yán)期間防止非法集會(huì)、罷業(yè)等規(guī)定實(shí)施辦法”“臺(tái)灣地區(qū)戒嚴(yán)時(shí)期新聞雜志圖書(shū)管理辦法”等一百多種強(qiáng)化“戒嚴(yán)”的法規(guī)條令。

從此，臺(tái)灣進(jìn)入長(zhǎng)達(dá)38年的“戒嚴(yán)時(shí)期”，被白色恐怖所籠罩，甚至達(dá)到了只要有人敢講“政府”不好，就有可能會(huì)失蹤，要么進(jìn)監(jiān)獄，要么被槍斃。

盡管牢牢掌握了臺(tái)灣人民的言論、集會(huì)、結(jié)社等諸多自由，各種風(fēng)波仍然不斷發(fā)生，一次次沖擊著蔣介石。1957年3月20日，臺(tái)灣革命實(shí)踐研究院打字員劉自然與妻子奧特華參加完同事的婚禮，回家途中，被埋伏在路旁竹林里的美軍上士羅伯特·雷諾連擊兩槍，擊中頭部和胸部，隨即死亡。雷諾在美國(guó)軍事顧問(wèn)團(tuán)擔(dān)任醫(yī)藥補(bǔ)給官，他利用職務(wù)之便，從美國(guó)運(yùn)來(lái)毒品交給劉自然轉(zhuǎn)售。不料事情敗露，美國(guó)決定將雷諾調(diào)回國(guó)內(nèi)審訊。劉自然得知這一消息后，趁機(jī)對(duì)雷諾進(jìn)行敲詐勒索，二人因分贓不均發(fā)生矛盾，雷諾于是殺害了劉自然。

事件發(fā)生后，多家報(bào)紙進(jìn)行了報(bào)道。蔣介石立即召開(kāi)緊急會(huì)議，提出四點(diǎn)處理意見(jiàn)：一、由國(guó)民黨中央黨部第四組和新聞局立即通知各廣播電臺(tái)、電視臺(tái)、報(bào)紙、雜志社，不準(zhǔn)再報(bào)道劉自然事件，也不準(zhǔn)廣播、宣傳、刊登與此事有關(guān)的文章；二、由“外交部”通知美國(guó)駐臺(tái)“大使館”，中方不會(huì)因劉自然的死，損害與美國(guó)的關(guān)系，只要求美方給劉自然親屬適當(dāng)?shù)慕疱X補(bǔ)助；三、將雷諾調(diào)離臺(tái)灣；四、派一政府官員到劉自然家安撫其家屬，勸他們以“國(guó)家利益”為重，不要把事態(tài)擴(kuò)大。

5月22日，美方以“治外法權(quán)”的名義，在臺(tái)灣對(duì)雷諾進(jìn)行審判。法庭上，被告雷諾念了一篇事先準(zhǔn)備好的答辯詞：“5月20日晚上，我去關(guān)門，正在浴室淋浴的太太突然大聲呼叫起來(lái)。我循聲望去，發(fā)現(xiàn)一只大蜘蛛從浴室內(nèi)爬出來(lái)。我以為是太太怕蜘蛛咬傷了她，便安撫她不要怕，也不要緊張。太太卻連連說(shuō)不是怕蜘蛛，而是窗外有壞人窺她淋浴。我聽(tīng)說(shuō)此事后，心里十分憤慨，連忙跑進(jìn)臥室取手槍，想威嚇窺浴人，或抓住送到警察所。當(dāng)初，我并沒(méi)有把他打死的念頭，只是我持槍沖出門后，發(fā)現(xiàn)對(duì)方手持木棍向我沖來(lái)，并高高地?fù)P起木棍要打我，為使自己不受對(duì)方攻擊，我便扣動(dòng)扳機(jī)打了一槍。對(duì)方中彈后，跑了幾步才摔倒在竹林邊。我見(jiàn)對(duì)方倒了下去，急忙跑回屋中叫太太，打電話通知憲兵。當(dāng)我再次走出室外時(shí)，又發(fā)現(xiàn)對(duì)方側(cè)身彎腰向我屋里走來(lái)，我擔(dān)心他身上有槍，急忙又向?qū)Ψ介_(kāi)了一槍，這一槍擊中了對(duì)方的要害，對(duì)方當(dāng)即倒地。這時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)死者是劉自然。我認(rèn)為，劉自然被擊斃，主因是他不道德，窺女人淋浴，他的行為被人發(fā)現(xiàn)后，又企圖用木棍擊我，這是他錯(cuò)上加錯(cuò)。我開(kāi)槍打死他，是被迫的，屬于正當(dāng)防衛(wèi)，未構(gòu)成犯罪。原告劉奧特華的指控不符合事實(shí)，希望法庭審判此案時(shí)，要充分考慮被告人的上述申訴?！?/p>

雷諾最終獲得了無(wú)罪釋放，美方人員在法庭內(nèi)熱烈鼓掌。這樣的審判結(jié)果釀成了一場(chǎng)軒然大波。5月23日，奧特華前往“美國(guó)大使館”門前抗議，得到大批群眾的聲援?！懊绹?guó)大使館”想用金錢解決，遭到了嚴(yán)詞拒絕。下午，臺(tái)北市警察局來(lái)了十多名警察，想把示威群眾驅(qū)散，還要逮捕奧特華，結(jié)果被憤怒的群眾趕走了。

5月24日，“美國(guó)大使館”前抗議的群眾增加到兩萬(wàn)多人。這時(shí)又傳來(lái)消息，“美國(guó)軍事顧問(wèn)團(tuán)”打算租用一架陸軍專用飛機(jī)，把雷諾全家送往菲律賓，再轉(zhuǎn)乘民航班機(jī)返回美國(guó)。正在群眾萬(wàn)分激憤之時(shí)，50多名學(xué)生代表高舉“殺人償命”“打倒美國(guó)佬”等標(biāo)語(yǔ)牌，率先沖進(jìn)“大使館”，撕毀美國(guó)國(guó)旗，砸爛辦公室的家具，一些來(lái)不及逃走的使館工作人員也被打得頭破血流。當(dāng)晚民眾與警方發(fā)生沖突之后，情況才得到控制。

應(yīng)舜仁：從我們的立場(chǎng)來(lái)講，認(rèn)為打得對(duì)，為什么？美國(guó)人太看不起人了，你打死人了就應(yīng)該受到懲罰，憑什么無(wú)罪釋放？當(dāng)場(chǎng)的時(shí)候，他們美國(guó)人還鼓掌，因?yàn)槟菚r(shí)候所有的新聞?dòng)浾?、廣播公司什么的，都口口聲聲說(shuō)美國(guó)人好像對(duì)我們有一種不友善的態(tài)度。所以對(duì)我們來(lái)講，打就打了，心理上很痛快。

“美國(guó)大使館”被砸的時(shí)候，蔣介石正在日月潭邊的涵碧樓行館。不過(guò)，他很快就知道了臺(tái)北發(fā)生的事情。

應(yīng)舜仁：武官接到電話，說(shuō)“美國(guó)大使館”被打了，群眾運(yùn)動(dòng)起來(lái)了。武官一報(bào)告老先生，老先生就發(fā)脾氣了，第二天一早就回到臺(tái)北來(lái)。

由于民眾抗議的時(shí)候去了很多佩戴臂章的“救國(guó)團(tuán)”青年學(xué)生，而蔣經(jīng)國(guó)正是“救國(guó)團(tuán)”的領(lǐng)導(dǎo)人，所以當(dāng)時(shí)美國(guó)媒體矛頭直指蔣經(jīng)國(guó)和臺(tái)灣當(dāng)局。1957年5月25日，事件發(fā)生的第二天，應(yīng)舜仁在臺(tái)北士林官邸見(jiàn)到了當(dāng)時(shí)的幾位負(fù)責(zé)治安的高官，卻沒(méi)有見(jiàn)到蔣經(jīng)國(guó)。

應(yīng)舜仁：見(jiàn)到了 “參謀總長(zhǎng)” 彭孟緝、“衛(wèi)戍司令”黃珍吾、“憲兵司令”劉煒，還有一個(gè)是“警務(wù)處處長(zhǎng)”樂(lè)干。

曹景行：經(jīng)國(guó)先生來(lái)了嗎？

應(yīng)舜仁：經(jīng)國(guó)先生沒(méi)有來(lái)。老先生是住在樓上的，他從樓上氣沖沖地下來(lái)。當(dāng)時(shí)正好是我當(dāng)班，所以我都看到了。他說(shuō)：“為什么會(huì)發(fā)生這個(gè)事情？”他認(rèn)為這個(gè)事情使“國(guó)家”丟臉，沒(méi)有面子。老先生的火起來(lái)了，他把那個(gè)棒頭拿起來(lái)好像要打人，牙齒也咬起來(lái)，很兇的樣子。我在外邊看到了以后都嚇得發(fā)抖了。

彭孟緝就講：“這個(gè)事情我早就下令‘憲兵司令’要將民眾運(yùn)動(dòng)隔離，換句話講，防患未然為上策，鎮(zhèn)壓暴動(dòng)已經(jīng)是下策了，為什么憲兵、警察不去隔離、分散，使事情不致發(fā)生？”

劉煒眼淚就流下來(lái)了。他說(shuō)：“‘參謀總長(zhǎng)’這樣子講，我還能怎么辦？”劉煒是廣東人，這個(gè)人個(gè)性很犟的，他始終堅(jiān)持說(shuō)：“我一接到命令，部隊(duì)、憲兵馬上就出來(lái)了?！边@個(gè)遲與早只有彭孟緝跟他自己他們兩個(gè)知道，誰(shuí)曉得呢？

此事最終的解決辦法是臺(tái)灣當(dāng)局向美方道歉、賠償，同時(shí)蔣介石下令撤除“衛(wèi)戍司令”黃珍吾、“憲兵司令”劉煒和“警務(wù)處處長(zhǎng)”樂(lè)干的職務(wù)。這樣風(fēng)波才慢慢平息。

劉自然事件只是蔣介石在臺(tái)灣面臨的無(wú)休止的紛擾中的一個(gè)插曲。二戰(zhàn)以后，在美、日等國(guó)的扶植下，臺(tái)灣逐漸興起一股鼓吹“獨(dú)立”的政治勢(shì)力，蔣介石一直都對(duì)“臺(tái)獨(dú)”采取堅(jiān)決制裁的政策。他曾公開(kāi)宣稱：“誰(shuí)要搞臺(tái)獨(dú)，我要他的腦袋?！痹谒膹?qiáng)力主導(dǎo)下，臺(tái)灣島內(nèi)曾破獲多起“臺(tái)獨(dú)事件”，被判刑者也是數(shù)以千計(jì)。為此，“臺(tái)獨(dú)分子”對(duì)蔣介石恨之入骨，還曾經(jīng)籌劃刺殺蔣介石，因計(jì)劃敗露才不得不作罷。盡管晚年生活波瀾起伏，但是蔣介石并沒(méi)有因此被擊垮。郝柏村也覺(jué)得，晚年的蔣介石雖然性格比較平和，但仍然是軍人性格。

曹景行：在您眼中，他到底是怎么樣的一個(gè)人？

郝柏村：我跟他的時(shí)候，他歲數(shù)已經(jīng)大了，也不像外面說(shuō)的年輕時(shí)候的那個(gè)脾氣，基本上是很慈祥的。當(dāng)然老“總統(tǒng)”他是個(gè)意志很堅(jiān)強(qiáng)的人，像“七七事變”發(fā)生以后，不打則已，一打，絕對(duì)沒(méi)有中途妥協(xié)。

1965年，應(yīng)舜仁陪同蔣介石乘坐“洛陽(yáng)”號(hào)軍艦從馬祖返回臺(tái)灣，又一次見(jiàn)識(shí)到了蔣介石的個(gè)性。

應(yīng)舜仁：刮9級(jí)風(fēng)，那是很大了。按照“海軍”（規(guī)定），9級(jí)風(fēng)應(yīng)該不動(dòng)，要?jiǎng)又挥心骘L(fēng)才可以走，如果順風(fēng)走，船的安全就有顧慮。武官報(bào)告老先生，老先生說(shuō)沒(méi)有關(guān)系，試試看。從這一點(diǎn)我們可以看到，老先生個(gè)性很犟，是軍人的個(gè)性，冒險(xiǎn)的個(gè)性，一旦他決定做一件事情就一定要做，意志很堅(jiān)定。

曹景行：像這樣的風(fēng)，在船上很難受嗎？

應(yīng)舜仁：非常難受。我們當(dāng)班的在門口站也站不穩(wěn)，欄桿都拉不牢，只能用繩子捆起來(lái)，在門外邊的，繩子就捆在外邊，結(jié)果大家都吐了。

曹景行：老先生暈不暈？

應(yīng)舜仁：老先生他吃了一點(diǎn)東西就不吃了，也吐。這個(gè)船翻得很厲害。

曹景行：經(jīng)國(guó)先生暈船嗎？

應(yīng)舜仁：經(jīng)國(guó)先生在里邊，都捆在床鋪上了。