這小小的玩笑,無意間卻轉(zhuǎn)變了我的就業(yè)意向,心想,這個(gè)首次看見火車的土包子,一干上記者這行,將來所見風(fēng)土人物千奇百怪,又何止于這會(huì)走路的房子,說實(shí)在話,我原打算在《中央日?qǐng)?bào)》三月實(shí)習(xí)期滿,照章取得文憑之后,再轉(zhuǎn)回法政部門就業(yè),而今,既然立志要看世面,記者這行,我是干定的了。
一篇小說進(jìn)入第一大報(bào)
五月初,船到下關(guān),正逢國(guó)府還都之日,但見天上一片驕陽,人間一團(tuán)喜氣,雇了輛馬車,蹄聲嘚嘚地沿著中山北路南行,一路上,但覺得這六朝古都正對(duì)我展開懷抱,而千百行人也含笑相迎??梢坏叫陆挚?,進(jìn)了央報(bào)的社長(zhǎng)室,卻發(fā)現(xiàn)新任社長(zhǎng)的馬師一臉愁容,他始則指出當(dāng)年新聞系雖然沒有畢業(yè)生,但歷屆畢業(yè)同學(xué)卻陸續(xù)涌來相投;繼而問我既然想干記者,不知對(duì)南京的機(jī)關(guān)街道,是否熟門熟路。平心而論,馬師說的也是真話,因此,我答應(yīng)回學(xué)校去等,讓他和學(xué)校商洽解決。
想不到此后學(xué)校和報(bào)社卻斗上了氣,社方不歡迎我這個(gè)非新聞系學(xué)生,校方卻堅(jiān)持如我不去報(bào)社實(shí)習(xí)便不能算畢業(yè),夾在中間,一時(shí)我也無法可想。好在學(xué)校正逢暑假,分發(fā)不出去的同學(xué)校方管吃管住,我也就伴同一些命運(yùn)相似的同學(xué),苦中作樂前往南京各處名勝游覽去了。
幾天后,由于曾在馬師初任講師之際兼職首任新聞系主任的程教育長(zhǎng)天放親自出面交涉,報(bào)社方才答應(yīng)我前往一試。只因我既不曾學(xué)過會(huì)計(jì),又沒有干過事務(wù),會(huì)計(jì)、總務(wù)主管對(duì)我先后表示歉難收容。最后負(fù)責(zé)接待我的宅心仁厚的協(xié)理周天固兄看我到處碰壁,突然想起上任不久的采訪主任陸鏗(大聲)處可能要人,便介紹我去試試。在一路受阻之余,我原對(duì)再走一處不存希望,一到采訪組復(fù)值陸主任公忙,不暇接待。誰知我正打算一走了之,大聲兄卻突然抬頭問我中文怎樣、英語如何?沒好氣的,我抗聲答以“政大難考、教學(xué)又嚴(yán),畢業(yè)生中英文程度應(yīng)該不是太差”。
可能是他對(duì)我這種不卑不亢態(tài)度頗為欣賞,便要我兩三天內(nèi)寫篇文章給他看看再說。告別出門,心煩意亂哪有心情構(gòu)思作文,回到住處,開箱取物,無意間卻發(fā)現(xiàn)一篇未曾寄出的小說稿可不正在箱里。于是取出整理之后,隨即送了前去。心想小說也是文章,正好應(yīng)命。
又過了幾日,依然沒有半點(diǎn)消息。此際,我已完全失去任職央報(bào)希望,決心賴在校里靜候另行分發(fā)。猶憶那天,盡管日上三竿,我照常躺在上鋪大困其覺,不料一位同學(xué),三腳并成兩步地趕了進(jìn)來。一面拉我下床,一面喘氣吁吁高喊:“成了,成了,你成了,快快跟我去看?!本瓦@樣,他連拖帶拉把我?guī)У叫iT口的貼報(bào)牌,指著央報(bào)副刊版對(duì)我說:“你瞧,這一整版便只登了你那篇小說??磥?,報(bào)館準(zhǔn)是接納你了?!?/p>
下午,我真就接到當(dāng)晚前往央報(bào)實(shí)習(xí)的通知。盡管初期仍受不少折磨,我卻一路干了下去,而且一干便是六十來年,一切,就是如此地偶然,一切,竟也是那般地注定。