大約是一九七九年的一個(gè)夏日，在紐約一家僑報(bào)里，當(dāng)我編完了一天的報(bào)，正準(zhǔn)備出門(mén)散步舒展筋骨之際，一位澳洲青年學(xué)人突然來(lái)訪。由于彼此素昧平生，初時(shí)我不免有點(diǎn)驚詫，許是他看出我表情有異，巧笑著打開(kāi)了他一口的京片子：

“龔先生，我不遠(yuǎn)千里而來(lái)，主要目的便是和您談?wù)勚茏魅讼壬?。?jù)我所知，當(dāng)年在南京采訪過(guò)周先生受審經(jīng)過(guò)的只有您和中央社的沈宗琳先生。不久前，我曾在臺(tái)北見(jiàn)到沈先生，他說(shuō)您對(duì)這段經(jīng)過(guò)知道得更為清楚，因此，我才趕到美國(guó)來(lái)拜訪您老……”

“為什么你對(duì)周先生的事如此專注呢？”我打斷了他的話頭，問(wèn)了一句。

“因?yàn)槲艺谘芯恐袊?guó)文學(xué)，所選的博士論文題目也正好是周作人的散文研究。不幸周先生已經(jīng)故世一十二年，因此，許多有關(guān)他老人家的事跡，我只好分別就教于他一生各階段中認(rèn)識(shí)他的各位了。”他誠(chéng)摯地說(shuō)。

文人雅士何以成漢奸

聽(tīng)到這位年輕人的解釋，一時(shí)，我不禁跌進(jìn)了往日回憶。記得那該是一九四六年夏末或是秋初，當(dāng)時(shí)我從牯嶺夏都采訪歸來(lái)，報(bào)社鑒于我在大學(xué)專攻法律，特別指派我負(fù)責(zé)審理漢奸的新聞采訪。當(dāng)時(shí)京滬各報(bào)采訪組人少事多，未把審奸新聞列為優(yōu)先采訪對(duì)象，所以除了周佛海、梅思平、丁默邨等巨奸大惡的審判及處決特別引人注意之外，其余如王蔭泰、江亢虎、周作人，甚至有“老牌漢奸”之稱的殷汝耕的審理，都草草率率近乎虛應(yīng)故事。猶憶在后一類的審理中，一切過(guò)程總是那樣平平板板，死氣沉沉。通常，負(fù)責(zé)控訴的檢察官在有氣無(wú)力地宣示千篇一律的起訴要旨之后，即行離席他去，而在審判長(zhǎng)照例訊問(wèn)被告姓名年籍及犯案情節(jié)之際，兩位陪審?fù)剖乱捕嘣诠钢蟹喥渌讣?，只有可憐的書(shū)記官坐在一旁，奮筆疾書(shū)地記錄下全部案情。