傳統(tǒng)上，中國的法庭都非常注重書狀筆錄，所謂的言詞辯論只不過是照本宣科、聊具一格，回憶中，在所謂辯論之際，總是檢察官照念起訴書，被告律師也只顧讀他的辯護(hù)狀，如果在退庭之前仍然有著一些問題，法官也不過面對(duì)律師贅上一句：“你不妨補(bǔ)遞個(gè)書狀前來！”

在這些不太引人注意的審判中，旁聽記者席上，也多半只有沈宗琳兄、《朝報(bào)》的繆雋和我三人。不久，身任中央社編輯部副主任穩(wěn)握編部大權(quán)的宗琳兄晚間事忙，白天無法自始至終聽審，而繆兄也改而任職法庭，因此記者席上有時(shí)便只剩下我孤家一人，這大約就是宗琳老哥認(rèn)為我對(duì)周案“知道得更為清楚”之故吧。

人的腦筋就是這樣靈敏，想了這許多，其實(shí)不過剎那光景。這天，很快地回過頭來，我便問那位遠(yuǎn)道來訪的博士候選人究竟想知道一些什么東西？ “首先，我想請(qǐng)教你，周先生是否非常優(yōu)雅、飄逸？”他急切地問。這真是個(gè)絕好問題，一個(gè)人在讀了周作人這位散文大家的《永日集》、《秉燈談》、《苦茶隨筆》、《雨天的書》和《苦竹雜記》之余，對(duì)這位苦茶齋主抒發(fā)性靈、表現(xiàn)閑適的筆鋒，必有所感，從而也都認(rèn)為他是淡泊的隱士。這位因我失去他的名片，再也記不起名姓的澳洲人，自然也是這種想法?？墒?，我們的周二先生是否真的飄逸、恬淡，卻似乎有著問題。

想了一想，我告訴那位澳洲人，我在南京首都法院看見的那位穿著夏布長衫、通身潔白不染的周作人，在剃掉日式胡子、戴上副沒邊眼鏡，確實(shí)有幾分書卷氣，但是和他的老哥魯迅一樣，那黑黑的兩道濃眉以及一副橫肉面龐上突起的巨鼻，怎樣說也就少卻那眉清目秀、體態(tài)清瘦的江南特有的書生味！當(dāng)然，在庭上他輕言細(xì)語、舉止有度，的確強(qiáng)過了周佛海的輕狂、丁默邨的畏縮，但是真要說他是淡雅飄逸，卻只有在他的早期散文或新詩集子之內(nèi)去找了。

不過，無論怎樣說，周都算得上是“五四”以來的一位著名文藝?yán)碚摷液蜕⑽拇蠹遥墒悄俏话闹奕藚s追問了一句：這樣的文人雅士，怎會(huì)落水去做人所不齒的漢奸？