安德斯·艾瑞克森開始了他在天賦道路上的驚世遠(yuǎn)征。他很快就懷疑到，他的發(fā)現(xiàn)的重要性可能要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過破解一道幾何難題或一個棋局。這里面似乎大有玄機(jī)，他猜想，拉大提琴、投籃、創(chuàng)作油畫、閱讀電子計算機(jī)X射線斷層掃描技術(shù)掃描的照片等要靠臨場發(fā)揮的技能，似乎也要依賴于人的固有知識和經(jīng)驗。雖然艾瑞克森此時還不能確定，但他已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了解開天賦和天才之謎的關(guān)鍵。

他是正確的。 

偉大的成就總是那么神秘莫測，動人心魄，甚至?xí)尞?dāng)事人心驚膽戰(zhàn)。當(dāng)10歲的美島綠將帕格尼尼的華彩樂章演奏得優(yōu)美絕倫時，聽眾的大腦中會閃現(xiàn)出什么念頭呢？人們吃驚之余，會下意識地與自己進(jìn)行一番比較：如果讓你在同樣的大提琴上用同樣的琴弓撥動同樣的琴弦，發(fā)出的嘔啞嘶啞之聲，大概會將人們嚇得競相奔逃。

出于同樣的原因，當(dāng)人們看到戴維·貝克漢姆一腳吊射將球射進(jìn)球門，或看到邁克爾·喬丹飛身灌籃，或看到老虎·伍茲將一個小球打出325碼，落在離洞不到一尺的地方時，一種既興奮又氣餒的情愫便會油然而生：這些非同凡響的表演者，簡直與我們不是同一類生物。

不妨稱為鴻溝吧，我們感到在我們這樣的凡人與超級成功者之間存在著遙不可及的差距。這種感覺會讓我們尋求自我安慰：這類人有我沒有的東西。他們生來就有，而我卻沒有。這些東西是老天給的。

這是我們文化深層次的一種設(shè)想?！杜＝蛴⒄Z字典》將天賦定義為：大腦的饋贈、天然的能力。它的來源可以追溯到《馬太福音》中關(guān)于天賦的寓言?！疤熨x”一詞最早出現(xiàn)在17世紀(jì)，“天才”的準(zhǔn)確定義則最早出現(xiàn)在18世紀(jì)。