的確，我們已經(jīng)養(yǎng)成了久別重逢的習(xí)慣。因?yàn)楹骄€(xiàn)上的伙伴們分散在世界各地，從巴黎到智利的圣地亞哥，大家天各一方，就像那些互不交談的哨兵。只有偶然的機(jī)遇，才能使這個(gè)大家庭中分散在各地的成員在某個(gè)地方團(tuán)圓。在卡薩布蘭卡、達(dá)喀爾或布宜諾斯艾利斯的某個(gè)夜晚，人們圍坐在餐桌旁，多年間杳無(wú)音訊的朋友彼此暢談著，重拾昔日的記憶。然后，大家又各奔東西了。大地就是這樣，它既貧瘠又富饒，說(shuō)它富饒，是因?yàn)樗刂S多神秘的花園。然而人們卻很難觸碰到它們，只是我們的職業(yè)會(huì)在不經(jīng)意間把我們帶到了那里。生活把我們和伙伴們分離，公務(wù)讓我們沒(méi)有時(shí)間去多想他們，但是，他們就在世界的某個(gè)地方，雖然我們不知道那個(gè)地方的具體位置。他們?cè)诔聊袧u漸被人們遺忘，可是他們又是如此的矢志不渝！如果我們?cè)谕局性俣扰雒妫麄儠?huì)手舞足蹈地用力搖晃著我們的臂膀！是的，我們已經(jīng)習(xí)慣了等待……

只是，慢慢地，我們發(fā)現(xiàn)再也聽(tīng)不見(jiàn)某位伙伴那爽朗的笑聲，那座花園成了我們永恒的禁區(qū)。于是，我們開(kāi)始了真正的緬懷，這種緬懷并沒(méi)有令人摧心斷腸，唯留一抹淡淡的哀愁。

真的，沒(méi)有什么能夠替代那些失去的伙伴，不是隨便什么人都能成為老友的。沒(méi)有什么能夠比得上那些共同的珍貴回憶，比得上那些同舟共濟(jì)的日子，那些齟齬，那些體諒，那些心有靈犀，這樣的交情根本不能重建。如果你種下一棵橡樹(shù)，卻想立刻坐在樹(shù)蔭下乘涼，這根本就辦不到。

這就是人生。最初，我們充實(shí)著自己，我們花了很多年植樹(shù)造林，可是隨后的幾年卻摧殘著這片樹(shù)林?；锇閭円粋€(gè)接一個(gè)從我們身邊遠(yuǎn)去。喪友之痛夾雜著對(duì)年邁的遺憾，一并向心頭襲來(lái)。

這就是梅爾莫茲和其他伙伴給我們的教誨。一個(gè)職業(yè)的偉大，或許首先在于它能夠讓人們眾志成城：這個(gè)世界上真正無(wú)價(jià)的，便是人與人之間那珍貴的關(guān)系。

如果我們只是為了謀取物質(zhì)財(cái)富而奮斗，那就是給自己建造了一座監(jiān)獄。金銀玉帛本是浮云，它不能為你創(chuàng)造生命的價(jià)值，只會(huì)使你固步自封。

如若讓我在記憶中搜尋那些難忘的往事，如若我將曾經(jīng)那些重要的時(shí)刻做一個(gè)總結(jié)，我肯定這些往事、這些時(shí)刻沒(méi)有一件是財(cái)富帶給我的。金錢(qián)買(mǎi)不到我與梅爾莫茲的情誼，更買(mǎi)不到與我們共同熬過(guò)苦難、永遠(yuǎn)維系在一起的伙伴們的情誼。