信是媽媽寫(xiě)來(lái)的，“禮野縣胥河公社圩里大隊(duì)竹窩里生產(chǎn)隊(duì)丁大成同志收”。阿毛把燈盞擱在箱子上，拆開(kāi)信封看信。媽媽在信里說(shuō)，家里一切都好，奶奶身體好，哥哥在農(nóng)場(chǎng)好，妹妹在鄉(xiāng)下亦好，妹妹一天有五分工。姐姐生了一個(gè)孩子，你就是舅舅了。有空去看看你父親。又是秋天大忙了，希望自己注意身體。隨信夾了一張五元的全新人民幣，黃褐色的圖案，沒(méi)有折痕。阿毛看了信，信是三天前寫(xiě)的。阿毛又看了一遍，想了一會(huì)兒，不言不語(yǔ)把信壓在枕頭下。

阿毛的床和凱凱的床相對(duì)，都是公社統(tǒng)一發(fā)的竹片，高高地?cái)R在土墼上。擱得高，一是防止潮氣，另外也是免得誰(shuí)來(lái)了都坐上去。兩張床都掛著紗布蚊帳。兩張竹片中間是兩只木箱子，也是擱在土墼上，并在一起，算是臨窗的桌子。

阿毛盯著油燈看著，去床頭里面摸出一本姚雪垠的《李自成》，翻了幾頁(yè)，覺(jué)得眼睛想睡了。油燈結(jié)了一個(gè)燈花，阿毛拿剪子剪了。然后去水缸里舀了幾瓢水，洗了腳，換了海綿拖鞋。爬到床上，把蚊帳塞在席條下面，關(guān)了帳門(mén)，又用兩個(gè)木夾子夾好?？吭诖差^繼續(xù)看書(shū)，看李自成如何造反打江山。

過(guò)了一會(huì)兒，聽(tīng)見(jiàn)凱凱哼著什么歌曲推門(mén)進(jìn)來(lái)了。阿毛聽(tīng)著凱凱嘡啷嘡啷撒完了尿，對(duì)凱凱說(shuō)，明天你上街嗎。凱凱說(shuō)，隨便。阿毛說(shuō)：“明天要是下雨，去街上買(mǎi)兩斤豬肉，寶田爹爹要吃精豬肉汆湯。順便幫我?guī)еО子裱栏?，芒果牙膏也好?！闭f(shuō)著阿毛把五元錢(qián)從帳門(mén)縫里塞給了凱凱。