正文

四封寫給孩子的信(3)

課本上不說的歷史 作者:《看歷史》雜志 編


畢業(yè)后,我去學(xué)習(xí)紡織,曾在工廠里當(dāng)了幾年紡織工人。之后,我去大同市財貿(mào)干校學(xué)會計,一年以后參加了“四清運動”。四清的口號是“清政治、清經(jīng)濟、清組織、清思想”。當(dāng)時幾乎所有的學(xué)生都參加了,你爸爸那會兒雖然在內(nèi)蒙古,可也沒例外。我那時被分派到大同縣西平鄉(xiāng)拖坊村做記錄、宣傳工作。拖坊村是個非常窮的山村,所以那段日子也過得非常辛苦。下雨時,村口的路上滿地都是青蛙,而我所在的工作組里只有我一個女生,因為害怕青蛙,只能不吃早飯,躲在家里,等到中午路上的青蛙少點了再出門。那時候,我除了幫助“四清”工作組做筆錄、發(fā)放傳單,白天還要和農(nóng)民們一起下地勞動,三餐吃的都是派飯。派飯就是由組織分派,三餐輪流在當(dāng)?shù)剞r(nóng)民家解決,每天飯后要交八兩糧票。早飯一般是小米粥,午飯是一成不變的糕和山藥蛋熬白菜,晚飯是稀粥和煮山藥。農(nóng)民們都很窮,只有過年過節(jié)時才舍得吃一點點肉,都是自家養(yǎng)的雞和豬。至于雞蛋他們是不吃的,而是拿到供銷社,換取油鹽醬醋等調(diào)味品。農(nóng)民們勞動都有工分,一天下來,有五六個工分。工分在年末可以換一年的糧票,大人是360 斤,孩子280 斤。大人平均每天有一斤糧食吃,聽上去很多,但其實是無法果腹的,因為那時沒有肉和蔬菜,一個男孩一頓飯就能吃下八個二兩的饅頭。只有富裕的工分才能換得一點點錢,一工分只能換八毛錢。幾百斤的糧食聽上去很多,但平均到每天就屈指可數(shù)了,連孩子都不夠吃,就更不要說在田間勞作的大人們。

那時,我從沒見過胖人,所有人都勒緊褲腰帶,人們吃的都是帶皮的糧食。山西人是不吃野菜的,然而春天,還是可以見到農(nóng)民們舉家出門去摘樹芽,看起來不值一提的樹芽,卻是當(dāng)時人們充饑的口糧。媽媽的勞動是沒有工分的,不過每月可以領(lǐng)到學(xué)校發(fā)放的27 斤糧票,雖然吃不飽,但生活還是可以維持的。

這時,你爸爸已經(jīng)調(diào)到了內(nèi)蒙古的包鋼公司工作,同時也是為了協(xié)助城市“四清”。在包頭的國營工廠447 廠,你爸爸整理“四清”材料持續(xù)了整整一年。用他的話說,“四清”就是懷疑一切,有很多人被冤枉。不過你爸爸作為秘書只負責(zé)整理材料,并沒有接觸到具體的事件或人。

“四清”之后,我才20 歲,回到市里被分配到蔬菜公司做會計,一干就是20 多年。那時還在搞計劃經(jīng)濟,就是由國家計劃分配的經(jīng)濟,優(yōu)點是人人都有工作,缺點是靈活性小,物資相當(dāng)短缺。那時你爸爸出差有個順口溜,叫做“走的時候像個公子,到站像個兔子,回的時候像個驢子”,說的是走的時候要理發(fā)、做新衣服,打扮得像模像樣,而到站了因為沒有什么旅館,所以急于找個住處而像只兔子,因為外地可以買到高價糧,以及煤、肥肉,所以回的時候行李很多就像頭驢子。在這樣的情況下,我所在的蔬菜公司其實就是計劃經(jīng)濟下的一個特殊企業(yè)。那時的蔬菜都是國家統(tǒng)銷的,菜農(nóng)的蔬菜須經(jīng)蔬菜公司銷售,所以全國的菜價都是相同的。1984 年,我被調(diào)到了大同市環(huán)保局,前前后后一共做了35 年會計。

十年的“文化大革命”讓我的單位有了很大的變化,蔬菜公司的領(lǐng)導(dǎo)幾乎都以“走資派”的名義被打倒。不過,我并沒有參加這些活動,只有一次批斗會,我看見我的領(lǐng)導(dǎo)牛仁安被批斗。人們先在他的脖子上掛塊牌子,寫著“走資派”三個大字,再做一個很高的紙帽子給他戴上,然后就在下面喊口號,喊他的名字,喊“打倒牛仁安”,完了還要帶著他游街。有的人游街完了就可以回家,可是有的人還要集中起來,他們被叫做“地富反壞右”,有時還冠以“牛鬼蛇神”的稱呼。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號