二

霓君，我的愛妻：

從此以后，我決定自己作飯。每月可以寄二十塊美金給你，我自己還可以買點(diǎn)書，我問了他們內(nèi)行的人知道腌魚臘肉這面都可以買得到。不過這人不十分可靠，詳細(xì)情形我以后告訴你。我想這個(gè)消息你聽了一定很喜歡。一年半載之后，你進(jìn)了學(xué)堂，很可以在這里面省出一筆錢來(lái)?，F(xiàn)在已經(jīng)春天，我的衣服沒有，美國(guó)人又是富，我們中國(guó)人到這面來(lái)，至少不要穿得像叫化子。并且我那本書寄去上海，可以拿四五十塊中國(guó)錢，我叫了他們給你寄去，可以支持些時(shí)候，所以我不得已，作了春天兩套衣裳。陽(yáng)歷四月初一我準(zhǔn)寄美金卅塊回家。你陽(yáng)歷五月半可以收到。從陽(yáng)歷五月起，每月決定能余廿塊，可以兩個(gè)月寄一回。在美國(guó)照相，聽說貴的不得了；照六張六寸的，要廿塊美金。所以現(xiàn)在是照不起。無(wú)論如何，在美國(guó)總要照一次作紀(jì)念的。早遲那就不敢講了。魚肉你現(xiàn)在不必寄。還有罐頭之類東西，美國(guó)并不貴，也不必托羅先生帶了。繡花抽稅太高，并且銷的不多，也算了罷。我如今讀書很快活，并且除去寄錢給你以外，我自己每月還能買些自己要看想買的書，這也叫我高興。我如今立了一個(gè)志向，要把全世界上許多國(guó)家的詩(shī)都拿來(lái)讀。這面芝加哥大學(xué)的圖書館很大，我要看的這種書大半都有，你想我是多么快活。大前天本是禮拜，我照例應(yīng)該寫信給你的，因?yàn)榭磿腥ぃ赐浀袅?。我今天雖然看著一本好書(荷蘭國(guó)的詩(shī))不過我信沒寫，實(shí)在不放心。所以把書放下，趕快寫信，省得你記掛。芝加哥這面常常陰天，不像北京，很像南京。長(zhǎng)沙我雖然離了好久，我想也是這樣。寫完這信，晚上作夢(mèng)，夢(mèng)到我鳧水，落到水里去了；你跳進(jìn)水里，把我救了出來(lái)；當(dāng)時(shí)我感激你，愛你的意思，真是說也說不出來(lái)，我當(dāng)時(shí)哭醒了，醒來(lái)以后，我想起你從前到現(xiàn)在一片對(duì)我的真情，心里真是一股說不出感受。

沅達(dá)達(dá)  二月十六日第二封