六

我在這里舉目無(wú)親，又沒(méi)朋友，就是靠著看看你的信，才減去點(diǎn)寂寞傷感。

霓君，我的愛(ài)妻：

昨天剛寫(xiě)“第五封”信給你，是寄到菜根香。今天接到你陰歷年底從萬(wàn)府上寄來(lái)的信。尼庵內(nèi)住，本不妥當(dāng)。我們遠(yuǎn)離，彼此都十分傷心，你怎能住在尼庵里面?不過(guò)住在萬(wàn)府上，也不方便。你想進(jìn)學(xué)校，辦法比較好些。我并不要你將來(lái)作教員經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，不過(guò)是，你單人租房子住既不妥當(dāng)，住在萬(wàn)府上也不方便，不如把學(xué)堂當(dāng)作旅館樣住，并且朋友很多，熱鬧些，可以把別離的苦處稍為忘記一點(diǎn)。小沅小東我想或者可以寄住在萬(wàn)府上，我們自己用工錢(qián)雇一個(gè)奶娘，并且每月貼補(bǔ)萬(wàn)府上多少錢(qián)，作為小沅的飯錢(qián)同奶媽的飯錢(qián)。小沅將近三歲，能進(jìn)幼稚園最好進(jìn)幼稚園。我們要越少驚動(dòng)親戚越好。隨便你進(jìn)什么學(xué)堂，不過(guò)不要進(jìn)名氣不好的。你在學(xué)堂里，高興就讀些書(shū)，不高興少讀些。這我并不計(jì)較，因?yàn)槲也皇窍肽銓?lái)賺錢(qián)作家用，不過(guò)因?yàn)槟銦o(wú)處可住，自己?jiǎn)紊碜夥孔幼〖炔煌桩?dāng)，住在親戚家中又不好意思。你進(jìn)的學(xué)堂總要能讓你天天看得見(jiàn)小沅同小東才好。不然，你同我分開(kāi)了，又要同小沅小東分開(kāi)，那還不如不進(jìn)學(xué)堂呢。我看在不曾打聽(tīng)進(jìn)學(xué)堂以先，你最好看看，萬(wàn)府上各位是否一齊都?xì)g迎你，你可以向令妹私下商量，說(shuō)是你同小沅小東可以住在萬(wàn)府上，不過(guò)要萬(wàn)府上肯受房飯錢(qián)才成，不然你是不能住在萬(wàn)府上的。你可以說(shuō)萬(wàn)府上人口很多，并且你要住就住的很長(zhǎng)久(兩三年)，你說(shuō)住十天半個(gè)月到可以承受人情，你要住的很久，并且?guī)Я诵°湫|，還要雇用人奶媽?zhuān)欢ㄒ麄內(nèi)f府上受房租同飯錢(qián)才成，不然你就一定要搬出來(lái)，寧可自己租房子住。我每月(從陽(yáng)歷五月起)一定能省美金廿塊，除去家用外還很可以省點(diǎn)下來(lái)。你為什么要搬去萬(wàn)府上住呢?如是令妹看見(jiàn)你常常獨(dú)自傷心，不忍得，要你搬去同她一同住，叫你熱鬧一點(diǎn)，那你就一定要她肯受房錢(qián)同飯錢(qián)，不然你決定不能住在萬(wàn)府上。你可以向令妹說(shuō)萬(wàn)府上自然是不計(jì)較的；不過(guò)，我朱家不出房租飯錢(qián)，是決不能在萬(wàn)府上借住的。我很希奇你為什么忽然搬去萬(wàn)府上了。說(shuō)是我不寄錢(qián)給你，我又剛寄給了你一百塊中國(guó)錢(qián)，至少總能用三個(gè)月。我又寄了兩本書(shū)回中國(guó)，叫他們把錢(qián)直接寄給你，那總有八十塊錢(qián)，再能用兩個(gè)多月。(這是預(yù)支的稿費(fèi)四分之一，以后還有。)用到陽(yáng)歷六月半，這時(shí)我陽(yáng)歷五月初頭寄你的錢(qián)你剛好收到。這一接上，以后每月四十塊中國(guó)錢(qián)，是決定不會(huì)誤的。所以我想你搬去萬(wàn)府上一定不會(huì)是因?yàn)殄X(qián)的原故。那么為何呢?我想一定是令妹一片熱心，姊妹情長(zhǎng)，看見(jiàn)你常常想起我流淚，又住在尼庵附近，更易傷心，所以勸你搬去一同住，好減去你的傷心。這是令妹同萬(wàn)府上的一片好意，我們十分感激。不過(guò)這是兩三年的事，并非十天半個(gè)月的事。萬(wàn)府上固然不計(jì)較，我朱家卻承不了這大的人情呀。并且還有兩個(gè)小孩子，還要雇奶媽同女工。所以，萬(wàn)府上如若不肯受我們的房租飯錢(qián)，那你就決定不能住在萬(wàn)府上。你在外邊租房子住，如若租得到滿意的，常有親戚朋友來(lái)往，你不至于寂寞孤單，那就好。我并不一定要你拋開(kāi)了小沅小東進(jìn)學(xué)堂，我是怕你太覺(jué)孤零了，進(jìn)學(xué)堂熱鬧些。這是我替你想的，你總該明白。我在美國(guó)住不好的房子，自己作飯，省下來(lái)錢(qián)寄給你，(這次作衣，是因?yàn)榇禾鞗](méi)有衣穿，你總該明白。)你對(duì)我的一片心總該知道。你為什么要說(shuō)“將來(lái)我們共同生活，金錢(qián)獨(dú)立，人窮志短，可以收回”這種話傷我的心呢?你寫(xiě)這封信時(shí)候，剛在過(guò)年，你看到別人熱鬧，自然難免傷懷。這我并不怪你，你不必因此心中不安，不過(guò)以后你總要少說(shuō)些傷我心的話才好，(你信內(nèi)常說(shuō)你寄人籬下，你怎能這樣說(shuō)呢?我們不是夫妻嗎？那么，你怎能說(shuō)你寄我籬下，你我非外人呀。)你要知道，我在這里舉目無(wú)親，又沒(méi)朋友，就是靠著看看你的信，才減去點(diǎn)寂寞傷感。如若你的信內(nèi)寫(xiě)些傷我心的話，我就更覺(jué)孤單了。二嫂今天也來(lái)了一封信，她信內(nèi)并且附寄來(lái)了你給她的一封信，你向她說(shuō)，叫她問(wèn)我可收到了你的信沒(méi)有，這叫我十分難受。她以為我不曾寫(xiě)過(guò)幾封信給你，叫我同你多多寫(xiě)信，這我不是冤枉嗎?我每禮拜都有信給你。有時(shí)四天五天，就寫(xiě)一封給你。你的信我一共也收到了九封。你要知道美國(guó)的信到中國(guó)長(zhǎng)沙要四五十天，長(zhǎng)沙信來(lái)美國(guó)又要四五十天，所以一個(gè)來(lái)回要九十天，也難怪我急著要看你的信。但是你這一問(wèn)二嫂，好像我不曾寫(xiě)過(guò)信給你似的，這我真是冤枉。我雖然難過(guò)了半天，不過(guò)也不十分怪你，因?yàn)榉蚱薷舻奶h(yuǎn)，有些時(shí)候難免發(fā)生誤會(huì)。以后你要多相信我些才好。我對(duì)你就是十分相信。我們夫妻明明感情很好，二嫂卻以為我不曾多寫(xiě)信給你，這都是因?yàn)槟悴幌嘈盼?，常常?xiě)信給二嫂說(shuō)我沒(méi)有信給你，不然她何至于把你的信寄給我看，叫我多同你通信呢?以后這種地方你應(yīng)當(dāng)小心，省得傷我的心。你知道我是好人，我也知道你是好人，我們要彼此多相信點(diǎn)才好。憩軒四兄第一次替你打的信封是不錯(cuò)的。你的信寄去那里是會(huì)十分妥當(dāng)轉(zhuǎn)來(lái)給我的。我在美國(guó)一切都很小心，身體很強(qiáng)壯，決不會(huì)害病(除了相思病)，繡花枕頭抽稅很大，不必寄了，到是等羅先生攪松蝦寄到上海，寄給他，帶給我。臘魚(yú)肉等今年冬天再說(shuō)。美國(guó)畫(huà)片我等有錢(qián)時(shí)候買(mǎi)很多很多寄給你，自己留些，再拿些送親戚朋友。如今先把我來(lái)美國(guó)坐火車(chē)路上買(mǎi)的一些明信片寄給你。(有八張是在日本買(mǎi)的。有一些張同我以前寄給你的那本書(shū)中間的一些畫(huà)是一樣的。)你可以看著拿些送親戚朋友。這封信寫(xiě)得太長(zhǎng)，讓我簡(jiǎn)單說(shuō)幾句：如今的辦法有四條：(一) 你帶小沅小東住在萬(wàn)府上，自己雇奶媽女工，付房租飯錢(qián)，最好是他們有幾間空房租給你，自己的女工作飯。(二) 你進(jìn)學(xué)堂，(要每天能看小沅小東。)小沅小東寄住在萬(wàn)府上，我們自己雇奶媽?zhuān)⑶颐吭滤腿f(wàn)府上多少錢(qián)作為奶媽飯錢(qián)。(小沅能進(jìn)幼稚園最好，不能進(jìn)也要算飯錢(qián)給萬(wàn)府上。)(三) 在外面找妥當(dāng)房子，常同親戚朋友來(lái)往，省得孤單。(四) 進(jìn)學(xué)堂，小沅小東寄養(yǎng)在別人家。這四條辦法中，第(三)條最好。第(一)條第二，第(二)條第三，第(四)條第四。望早日定規(guī)，告訴我聽(tīng)。還有一件事：小沅名海士，字伯智；小東名雪，字燕支(就是胭脂)。定名如此的原因，下次告訴你。

沅  三月五日第六封