九

我們的愛情是天長地久，只要把這三年過了，便是夫妻團圓，兒女齊前，那是多么快活的事情。能夠早回，一定早歸。

霓妹親愛：

接到你正月廿晚的信說，有十天沒有接到信，到電影院看電影看得很傷心。那些信紙上面有許多紅印子，那自然是你流的眼淚了，我極其難受。親愛的妹妹，我不曾害病，外面我少出門，汽車等等危險也沒遇到，你放心罷。那時我剛從亞坡屯到芝加哥來，忙了一陣，所以十天你不曾接到我的信。這封信是第九封。九封以前，我曾經(jīng)從芝加哥寫過陽歷一月六日、十五日、廿一日、卅一日，四封信給你。二月六日起，是第一封。所以我到芝加哥以后，總共寫過十三封信給你，平均是六天一封。不知你都收到了沒有。你作夢夢見我很瘦，你不忍心，可見你對我的心腸極好，我聽到了是多么快活高興。我們的愛情是天長地久，只要把這三年過了，便是夫妻團圓，兒女齊前，那是多么快活的事情。能夠早回，一定早歸。外國實在不如我們在一起時那么有味；舉目無親，悶時只有看書。身體還好，倒免得你記掛。我自然要考到了一個名氣再回國，不然落人恥笑，也混不了飯吃。外國照相貴的不得了，但是我總要照一次，大概等三個月，陽歷六月總可以照好寄給你。芝加哥大學與別的學堂不同。別的學堂都是一年分兩學期，另有暑假，芝加哥大學是一年分作四學季，夏天也算一學季，用功的學生夏天也可以念書，這樣多念功課，可以早些畢業(yè)。我的身體如若不壞，夏天我是照常上課，那樣我在明年陽歷八月底便可畢業(yè)得學士。得了學士以后，念三季的書，便得碩士，那就是后年陽歷六月半?？嫉酱T士以后，考不考博士呢?那就臨時再講罷?？疾┦恳蠛竽觋枤v一九三一年(就是辛未年)年底才能回國。這是說加工讀書，暑假都不停的話。如若身體受不住這番苦工，或是我們分離過久，彼此想得太厲害，那時候我恐怕考完碩士，由歐洲經(jīng)過英國、法國、意大利等等回中國。從前說的兩年得博士，那是笑話，因為初來美國，情形不明白；如今知道，是決辦不到的。無論何人來美國，都是四五年才考到博士，有的學醫(yī)，簡直要八年。如今春天了，常常出太陽，心里覺得爽快許多。從前來芝加哥是冬天，陰沉沉的，實在不舒服。我翻譯了兩首中國詩，登在芝加哥大學學生出的《鳳凰雜志》上，想必你聽到了快活，所以我特別告訴你。熟人請我去了博物館，那房子不用說是很大，里面都是些動物的標本模型，有一架鯨魚頭的骨頭總有一丈長，那整個鯨魚活的時候至少總有四丈長。你還記得我們從天津到上海的船上看見的鯨魚嗎?我這次在太平洋上作了一首詩，里面有幾句是這樣：

我要乘船舶高航，

在這汪洋：

看浪花叢簇，

似白鷗升沒，

看波瀾似龍脊低昂，

還有鯨雛，

戲洪濤跳擲顛狂。

這里面末了兩句你看見了一定還記得當時的情景。博物館中獅子老虎自然是有的，還有一架骨頭，頸子特別長，與身子高一般，總共算起來，從頭到腳至少有一丈。這獸在外國叫“吉拉伏”，如今已是絕種了，就是我們中國說的麒麟。吉拉伏性子是很溫和的，它那么長的頸子是用來伸到樹上吃樹葉子的。我們中國說麒麟不吃肉，光吃草葉，正是一樣，還有一個怪獸(這是標本，同活的一般，便是活的拿藥水作出，再也不會爛)。這獸很像熊，有狗那么大，最奇怪的是它的嘴，有一兩尺長，像一柄錐子一樣。這東西名叫“食蟻獸”，那細而長的嘴，就是用來伸進螞蟻洞中去吃螞蟻的。螞蟻那么小的東西居然把它養(yǎng)得同狗一樣大，你看這奇怪不?還有許多鳥，掛在玻璃窗櫥之內(nèi)，那櫥總有一丈寬一丈高，五尺深。有的拿真的樹作成樹林，背后兩邊再畫一張假樹林加了天羅山羅，鳥兒有的歇在枝上，有的飛在空中。水鳥的窗櫥是用真水作出一個池塘，有真水草，背后兩邊也有一張畫的風景。鳥兒有的站在水里，有的藏在草中。你看這是多么巧妙。博物館中也有中國東西，不過不算很多，最有趣的是把中國的寶塔作出些五尺高的模型來，下面注明這是什么城的。這博物館下次我再去的時候問問他們有照片沒有，如有我買了寄給你。你繡給我的相架我把我們同在北京照的那張相剪下你的相來，用這種信紙剪出一個蛋形的洞，把紙?zhí)自谙嗌喜暹M架中，今天早上被管家婆看見了，她希奇的不得了，說你長得美麗之至，花也繡得美麗之至。我告訴她這是中國繡花的一種，那是你的，那是我的名字。她問是誰繡的，我說是我的太太；她又問那相是誰，我也說是我的太太。

沅  三月廿四日第九封