“我明白。”

“告訴你這個夢，是為了讓你明白我數(shù)錢的原因。我平時不數(shù)錢，我不是囤著一堆金子的守財奴?！?/p>

她的話里充滿了防備，仿佛以前有人指責過她是守財奴。

“你為什么把這么多現(xiàn)金放在房間里？”布萊克希爾問道。

“我需要錢?！?/p>

“為什么？”

“為了，呃……付小費、買衣服之類的事情?！?/p>

布萊克希爾沒有指出一千美元能付多少次小費，克拉沃小姐身上那件式樣簡單的黑色連衣裙說明她很少買衣服，就算買也花不了那么多錢。

沉默像從磁帶盒里拉出的黑色磁帶一樣迅速蔓延、無邊無際，找不到可以剪斷的地方。

“我習慣了手邊有錢，”她最后說，“錢能給我安全感。”

“錢應該給你相反的感覺。”

“為什么？”

“錢把你變成了靶子。”

“你覺得那就是伊夫琳·梅里克想要的嗎？只是錢？”

從刻意強調的“只是”兩個字里，布萊克希爾知道她也在懷疑還有其他原因。

“也許吧，”他說，“聽起來像是敲詐。那個女人可能是想恐嚇騷擾你，直到你不堪其擾，打算花錢了事。另一個可能是，你再也不會接到她的電話了?！?/p>

克拉沃小姐轉過頭，低低地嘆了一聲，嘆息聲充滿了絕望?！拔液芎ε拢袝r候甚至害怕接電話?！?/p>

布萊克希爾看起來很嚴肅?！昂?，你沒有什么事瞞著我吧？”

“沒有。我把我知道的都寫在給你的信里了，她說的每一個字。她……她瘋了，是不是？布萊克希爾先生？”

“是有點兒不正常，有點兒。但我不是這方面的專家。你知道我的專業(yè)是股票和債券，不是精神病?！?/p>

“那你就沒有什么建議嗎？”

“我覺得你最好休個假，離開這里一段時間。去旅行，去那些她找不到你的地方。”

“我沒地方可去?！?/p>

“你可以去世界上的任何地方。”布萊克希爾不耐煩地說。

“不……沒有?！边@個世界屬于情侶、戀人、夫妻、母女、父子。世界上任何地方，直到天盡頭，克拉沃小姐看到的都是成雙結對的人，過去是她父母，現(xiàn)在是道格拉斯和媽媽。想到他們在一起的情景，她的心里結滿了冰。

“英格蘭，”布萊克希爾說，“或者瑞士，我聽說圣莫里茨①在冬天很有生機。”