“她在非洲給我寫了很多信，除夕之夜又給我寫信，竟成了最后的一封信。這些信的一個共同主題，就是特別的思念我和孩子們。她說‘我在這里幾乎天天做夢，夢見你們，雖然忙，卻很想念你們?！龓缀跆焯於荚谂涡?，我卻一直沒有給她去信。她說：‘每月祖國有信使來，大家都能收到親人來信，我卻怎么也看不到你的信。我們昨天從外地趕回盧薩卡，今天恰巧信使到達……在國外等信使是件大事，附近各個專家組都匯聚到使館招待所，等盼國內親人來信，相互開著玩笑，熱鬧非常。大家都收到了信，只有我空等。組長收到他愛人的三封信，其他兩位同志也每人收到兩封信，只有我沒有。你這么長時間不給我寫一個字，真叫人寒心?！?

洪爐在《羽化成仙?悼亡妻》一文中說：”云梅，我的親人，失去了你，更覺得你的可貴。在我們家里，你是靈魂，你是核心，沒有了你，一切全亂套了！我的親人，今后我怎么辦呢？一陣子的痛苦，可以頂?shù)米?，可一輩子呢……？我這輩子，還有什么人間辛酸沒有嘗到過呢：生離死別，妻離子散，家破人亡……個人的不幸，還能再有什么呢？云梅，是你用行動告訴我，什么叫妻子？就是你冷我也冷，你熱我也熱，就是把整個生命都和你聯(lián)系在一起的人，了解你，尊重你，更主要的，疼你……。在那些日子里，她就這樣，每夜”陪”著我，”說”著話。

幾乎多少年來，我都會夢見她，有時是在我自己家里，她忽然輕輕地進來了，看看我和沒有了她的這個家，我正急切要同她說話，她卻又默默地消失了。這樣類似的夢有過多次，有幾次還夢得很長，我看見她還是當年那個樣子，一身普通外衣，風塵仆仆地，似乎匆忙地同我打招呼，問我兒女們過得好不好，我們過得好不好；有時正要和我說甚么，卻又為什么事要離開，就說：你等著我，我會回來找你。

我與卡翁達總統(tǒng)談起胡云眉烈士時，老人依然記得這位中國的巾幗豪杰，還記得曾專門為此事給周恩來總理寫過信。毋庸置疑，正是胡云眉這等烈士們用她們的生命和鮮血鑄就了當今號稱全天候的中贊友誼。

2005年，中國在贊企業(yè)發(fā)生特大爆炸事故，導致四十多名當?shù)毓蛦T喪生，遇難者的親屬及其部落首領找到卡翁達訴說衷腸。卡翁達對事故中遇難者表示哀悼的同時，勸阻人們不要去中國企業(yè)鬧事，稱當年為幫助非洲人民實現(xiàn)獨立 、為修建坦贊鐵路曾有許多中國人犧牲在非洲。

幾乎已成習慣，只要到盧薩卡，我總要先去我國同胞的墓地去看看，拔拔雜草，順便拍幾張照片。盡管我不認識她們之中的任何人，但從心底一直感覺這18位同胞是朋友，是親人，在我的圖片資料庫珍藏著她們墓碑的照片，期待著有朝一日把這些照片親自交到她們親人的手中。

由于墓地沒有專人管理、修整，幾乎每次去都要在齊腰深的草叢、上千個墳塋中探索尋找。18個中國人分散掩埋在各處，沒有熟悉人做向導，很難找全。每當看到雜草叢生、滿目荒蕪的墓地，心中不禁涌起一陣酸楚！2006年末，我陪同香港影星、慈善家陳復生前往墓地吊唁，她指著荒草茫茫、狼籍一片的墓地說，為什么不建造一個中國人專屬的陵園？我啞然。

也許當?shù)厝擞邢埠镁鄱训牧晳T，每次去墓地都會在我同胞墓旁邊發(fā)現(xiàn)新添加的當?shù)厝说哪沟兀數(shù)厝舜_實沒把咱們的同胞當作外人，可從心底里更愿意她們能夠不被打攪地長眠于此，且能居住地更加寬敞、舒適些。

前不久意外獲知：我國政府已決定撥?？钤谫澅葋喪锥急R薩卡建造中國人的陵園墓地，并已開始選址。

頓感心暖，甚慰。