如果你可以與三年前、五年前、十年前的自己面對(duì)面，兩個(gè)人應(yīng)該會(huì)互相掌摑吧，當(dāng)時(shí)怎么那么傻，現(xiàn)在怎么這么絕情。多年前你的愛恨綿延，竟然織出了這樣一張網(wǎng)，情網(wǎng)恢恢，疏而不漏，竟然是你自己，捕殺了你自己。你是你自己的劊子手，你拿在手上的那把刀子，面對(duì)自己漸漸腐爛的身軀與漸漸麻木的那顆心。你是華佗再世、妙手回春呢，還是手起到落，情為刀俎、吾為魚肉呢。

八年前。

堵車。

大城市里司空見慣了，就像是聰明女人撒嬌，總是在觸碰底線前及時(shí)收手，男人將要?jiǎng)优男牟缓冒l(fā)作出來，只能轉(zhuǎn)而很大度地掐掐她的鼻子：你呀你。關(guān)于堵車，也很少有人真正動(dòng)怒，大家都像是遷就調(diào)皮孩子的母親，口氣老成地嘆一聲：哎，又堵了。然后各自開始各自的消遣。比如公交車上的老阿姨們開始關(guān)注彼此手上的瓜果與蔬菜，色澤、價(jià)格、家里人的口味，于此，述說的樂趣與專心都是大于傾聽的，蔬菜倒是樂得多堵上幾分鐘，多貪些人世浮光時(shí)辰，晚一些下鍋。穿著肥大校服的女生，開始給男朋友發(fā)短信，撒嬌說你不愛我了，都不給我發(fā)簡(jiǎn)訊。也有仗著好看姿色的少婦，掏出鏡子來補(bǔ)妝，有些資本的，總是不怕搔首弄姿。關(guān)于堵車，女人們總是有自己的消遣。

這座城市不簡(jiǎn)單，國(guó)際大都市，反正說一句這里是群妖畢至、群魔亂舞，估計(jì)是沒有太多人投反對(duì)票的。這樣一個(gè)城市，堵車從來不是氣勢(shì)磅礴的，也絕難看見百萬雄師過大江的密密麻麻、浩浩蕩蕩、綿延千里的場(chǎng)面。事實(shí)上，人們說它是一座大城市，不錯(cuò)，它大，只是它的大是由無數(shù)的小拼湊而成，小家子氣、小男人，各種似乎不為褒義的小，卻成就了精致細(xì)膩的大。這里的每條街，就是精打細(xì)算的，各自小肚雞腸地安排好了指標(biāo)，這條街，只能過去幾輛車，都是算好的，超標(biāo)了，就堵了。也奇怪，從來沒有人敢因此說它賴皮，頂多玩笑它一個(gè)名號(hào)出來--魔都。不成魔，不成活，本來說的是戲子，說這座城市也不為過，這座城市就是一個(gè)大舞臺(tái)。

魔都教人著了魔，它的名字叫上海。

還在堵車。

已經(jīng)過了半小時(shí)。人們開始沒那么從容了，阿姨們的臉色與瓜果的賣相一起變得差勁。如此，腔調(diào)還是要的，仍舊克制住怨氣，每個(gè)人都有幾分風(fēng)韻的。魔都的一個(gè)特色，就是在這座城市里，每個(gè)人都是這座城的一塊磚，絕不自輕自賤。你看那些個(gè)風(fēng)韻猶存的阿姨們，拎著菜蔬，小心翼翼的，像是拎著一小片過去時(shí)光，又像是拎著一個(gè)傾國(guó)傾城的往事似的。