1976年10月12日清早，英國倫敦剛剛出版的《每日電訊報(bào)》引起讀者的廣泛注意。

這期編號(hào)為37752的《每日電訊報(bào)》頭版頭條地位，以三行通欄大字標(biāo)題報(bào)道了來自中國的重大新聞：

華粉碎極左分子（眉題）

毛的遺孀被捕（主題）

四個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人被指控策劃北京政變（副題）

報(bào)紙都很注重“搶”新聞，尤其是“搶”重大新聞。《每日電訊報(bào)》在全世界報(bào)紙面前，“搶”到了一個(gè)“第一”：獨(dú)家披露了中國政局的重大變化。

中國政局的這一重大變化是在6天前──1976年10月6日晚上發(fā)生的。“毛的遺孀”——江青連同三個(gè)“極左分子”頭目王洪文、張春橋、姚文元，也就是毛澤東生前稱之為“四人幫”的那“四個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人”，在北京悄然被捕。

這一“粉碎極左分子”的重大行動(dòng)，是在“華”領(lǐng)導(dǎo)之下進(jìn)行的?！叭A”，亦即華國鋒。華國鋒當(dāng)時(shí)的職務(wù)是中國共產(chǎn)黨中央委員會(huì)第一副主席、國務(wù)院總理。

“華粉碎極左分子”是在極端秘密的情況下進(jìn)行的。即便在“毛的遺孀”被捕之后，對外仍嚴(yán)格封鎖消息。

英國《每日電訊報(bào)》的獨(dú)家新聞，出自該報(bào)駐北京記者尼杰爾?韋德之手。

韋德具有極強(qiáng)的“政治嗅覺”。自從1976年9月9日零時(shí)10分中共中央主席毛澤東去世以來，他非常關(guān)注中國政局的變化。

早在20多天前，他便從中國電視的一個(gè)鏡頭中捕捉到重要信息……

那是1976年9月18日下午3時(shí)，全中國都在收看北京重要的電視實(shí)況轉(zhuǎn)播。用中國權(quán)威的通訊社──新華社當(dāng)時(shí)的報(bào)道來說，“在遼闊的國土上，黨政軍民學(xué)，東西南北中，舉國上下，8億人民沉痛悼念我們偉大的黨、偉大的軍隊(duì)、偉大的國家的締造者和英明領(lǐng)袖、我國各族人民的大救星毛主席”。

新華社的報(bào)道用這樣的語言形容毛澤東之逝：

我黨我軍我國各族人民衷心愛戴和無限崇敬的偉大領(lǐng)袖、當(dāng)代最偉大的馬克思主義者、國際無產(chǎn)階級和被壓迫民族被壓迫人民的偉大導(dǎo)師毛澤東主席與世長辭，在全中國全世界人民心中引起了無限悲痛。

幾億中國人收看追悼毛澤東的大會(huì)實(shí)況電視轉(zhuǎn)播，誰都沒有注意到一個(gè)小小的細(xì)節(jié)，然而，英國記者韋德卻以他高度敏感的眼睛注意到了：追悼大會(huì)由中共中央副主席王洪文主持，中共中央第一副主席華國鋒致悼詞，王洪文站在華國鋒身旁；當(dāng)華國鋒念悼詞時(shí)，王洪文不安地探過頭去，透過華國鋒的肩膀，看華國鋒手中的悼詞稿子……

從今日的眼光來看，華國鋒的悼詞充滿“文革”味：

毛主席在領(lǐng)導(dǎo)我們黨同國內(nèi)外黨內(nèi)外的階級敵人作戰(zhàn)中，在長期的艱巨的復(fù)雜的階級斗爭和兩條路線斗爭中，鍛煉和培養(yǎng)了我們的黨。中國共產(chǎn)黨的歷史，就是毛主席的馬克思列寧主義路線同黨內(nèi)右的和“左”的機(jī)會(huì)主義路線斗爭的歷史。在毛主席領(lǐng)導(dǎo)下，我們黨戰(zhàn)勝了陳獨(dú)秀、瞿秋白、李立三、羅章龍、王明、張國燾、高崗、饒漱石、彭德懷的機(jī)會(huì)主義路線，在無產(chǎn)階級文化大革命中，又戰(zhàn)勝了劉少奇、林彪的反革命的修正主義路線。

毛主席一再告誡全黨全軍全國人民，“千萬不要忘記階級斗爭”，指出社會(huì)主義社會(huì)是一個(gè)相當(dāng)長的歷史階段，在這個(gè)歷史階段中，始終存在著階級、階級矛盾和階級斗爭，存在著社會(huì)主義同資本主義兩條道路的斗爭，存在著資本主義復(fù)辟的危險(xiǎn)性，存在著帝國主義、社會(huì)帝國主義進(jìn)行顛覆和侵略的威脅，為我黨制定了在整個(gè)社會(huì)主義歷史階段的基本路線。

毛主席根據(jù)社會(huì)主義時(shí)期階級關(guān)系的變化和階級斗爭的特點(diǎn)，作出了“搞社會(huì)主義革命，不知道資產(chǎn)階級在哪里，就在共產(chǎn)黨內(nèi)，黨內(nèi)走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派。走資派還在走”的科學(xué)論斷。毛主席代表工人階級、貧下中農(nóng)繼續(xù)革命的利益和愿望，親自發(fā)動(dòng)和領(lǐng)導(dǎo)的無產(chǎn)階級文化大革命，粉碎了劉少奇、林彪的復(fù)辟陰謀，批判了他們反革命的修正主義路線，奪回了被他們篡奪的那一部分黨和國家的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，保證了我國沿著馬克思列寧主義的道路勝利前進(jìn)。

韋德高度敏感的耳朵也同時(shí)注意到：華國鋒所念的悼詞中，沒有提到兩天前，即9月16日，中國最權(quán)威的兩報(bào)一刊（《人民日報(bào)》、《解放軍報(bào)》和《紅旗》雜志）社論中反復(fù)強(qiáng)調(diào)的毛澤東“遺言”──“按既定方針辦”。

韋德作出自己的判斷：中共中央第一副主席華國鋒和中共中央副主席王洪文之間，存在著嚴(yán)重的政見分歧。

不過，作為一名外國記者，在當(dāng)時(shí)的中國，韋德的活動(dòng)深受限制。他設(shè)法向英國駐華大使館里的中國雇員打聽消息。

終于，在10月10日，韋德從英國駐華大使館的中國雇員那里獲知重要信息：北京大學(xué)出現(xiàn)大字標(biāo)語，熱烈歡呼兩報(bào)一刊當(dāng)天的社論《億萬人民的共同心愿》。

韋德立即找來這篇社論，細(xì)細(xì)琢磨，發(fā)覺社論中有幾句話很值得玩味：

任何背叛馬克思主義、列寧主義、毛澤東思想，篡改毛主席指示的人，任何搞修正主義、搞分裂、搞陰謀詭計(jì)的人，是注定要失敗的。

是誰在背叛毛澤東？是誰在篡改毛澤東指示？兩報(bào)一刊的社論雖然沒有點(diǎn)明，顯然是有所指的。

兩報(bào)一刊社論在當(dāng)時(shí)的中國具有最權(quán)威的地位。韋德斷定，中國政局發(fā)生了重大變化。

韋德使出渾身解數(shù)，很快就打聽到：“毛的遺孀被捕”！兩報(bào)一刊社論中所說的背叛毛澤東、篡改毛澤東指示的人，就是指“毛的遺孀”及其同伙。

于是，韋德在10月11日寫出獨(dú)家新聞《毛的遺孀被捕》，并立即發(fā)往倫敦《每日電訊報(bào)》。韋德寫道：

據(jù)北京可靠消息，毛澤東主席的遺孀江青和她在中國政治局的三名追隨者被指控策劃政變而被捕。這一逮捕行動(dòng)是在周末特別會(huì)上向工廠和附近單位的政工人員宣布的。首都昨夜沒有發(fā)現(xiàn)騷亂現(xiàn)象。

拘捕包括毛夫人江青在內(nèi)的所謂“上海幫”是1971年前國防部長林彪企圖發(fā)動(dòng)政變后，中國最大的爆炸性政治新聞。

翌日，當(dāng)《每日電訊報(bào)》用頭版頭條位置登出韋德的報(bào)道，世界為之震驚！

10月13日，世界各報(bào)紛紛轉(zhuǎn)載英國《每日電訊報(bào)》的消息，使這家報(bào)紙和韋德出了大風(fēng)頭……