社論高度贊揚(yáng)毛澤東，其實(shí)是為下面這兩句話作鋪墊：

凡是毛主席作出的決策，我們都堅(jiān)決擁護(hù)；凡是毛主席的指示，我們都始終不渝地遵循。

這兩句話，也就是著名的“兩個(gè)凡是”。這兩句話，是華國(guó)鋒執(zhí)政方針的最高度的概括。這兩句話也表明，雖然毛澤東逝世了，華國(guó)鋒成為不是毛澤東的“毛澤東”，他堅(jiān)決維護(hù)毛澤東的一切決策，內(nèi)中主要是維護(hù)毛澤東晚年的“左”的錯(cuò)誤。

全國(guó)各報(bào)都轉(zhuǎn)載中央兩報(bào)一刊這篇社論。一時(shí)間，這篇社論成為中國(guó)億萬(wàn)人民的學(xué)習(xí)文件。

這篇社論是以中央兩報(bào)一刊名義發(fā)表的，令人奇怪的是，中央兩報(bào)一刊卻沒(méi)有一個(gè)人參加這篇社論的起草，甚至事先不知道！

據(jù)《人民日?qǐng)?bào)》當(dāng)時(shí)的副總編輯李莊告訴筆者，他在1977年2月6日接到通知到“中共中央宣傳口”開(kāi)會(huì)?！爸泄仓醒胄麄骺凇痹诒本┽烎~(yú)臺(tái)召集這次緊急會(huì)議，出席會(huì)議的是中央新聞單位的負(fù)責(zé)人。

李莊記得，到了那里，耿飚宣布：“中央決定發(fā)表一篇社論，以兩報(bào)一刊署名。今晚廣播，明天見(jiàn)報(bào)?！苯又?，耿飚說(shuō)：“我現(xiàn)在讀一遍?！?/p>

這就是說(shuō)，社論是由“中央”事先寫(xiě)好的，只是借用兩報(bào)一刊的名義發(fā)表罷了，所以要當(dāng)著兩報(bào)一刊的負(fù)責(zé)人的面念一遍，打個(gè)招呼。

李莊是作為《人民日?qǐng)?bào)》負(fù)責(zé)人出席會(huì)議的。

代表《解放軍報(bào)》的是“副口長(zhǎng)”華楠，此時(shí)他兼任《解放軍報(bào)》總編輯。另外，還有一位《解放軍報(bào)》副社長(zhǎng)出席會(huì)議。

代表《紅旗》雜志的是王殊。他是“副口長(zhǎng)”，同時(shí)又是《紅旗》雜志總編輯。

耿飚所念的，就是這篇《學(xué)好文件抓住綱》。

念完之后，由于這篇社論來(lái)自“中央”，作為在場(chǎng)的兩報(bào)一刊的負(fù)責(zé)人李莊、華楠、王殊還能說(shuō)什么呢？

其實(shí)，就連耿飚也只能照本宣科而已。據(jù)云，耿飚曾對(duì)人說(shuō)：“發(fā)表這篇文章，等于‘四人幫’沒(méi)有粉碎。如果照這篇文章的兩個(gè)‘凡是’干，什么事情也辦不成?！北M管耿飚不同意這篇社論的觀點(diǎn)，但是他作為“中共中央宣傳口”的負(fù)責(zé)人，只能照本宣科，奉命執(zhí)行。

據(jù)王殊告訴筆者，當(dāng)時(shí)他剛從國(guó)外回來(lái)不久，對(duì)于國(guó)內(nèi)的錯(cuò)綜復(fù)雜的斗爭(zhēng)不太了解，所以他當(dāng)時(shí)并沒(méi)有看出社論有多大問(wèn)題。

據(jù)李莊回憶，會(huì)議只開(kāi)了十來(lái)分鐘就散會(huì)了。這十來(lái)分鐘，也就是耿飚把社論從頭到尾念了一遍，大家無(wú)言而散。

出了會(huì)議室，《解放軍報(bào)》副社長(zhǎng)問(wèn)李莊：“這篇兩報(bào)一刊社論，你們是哪位同志執(zhí)筆的？”

李莊答道：“我們根本不知道這件事。你們呢？”

那位副社長(zhǎng)只好苦笑道：“如此說(shuō)來(lái)，是上邊交發(fā)的，這次又‘貪天之功’了?！?/p>

“上邊”，又是誰(shuí)寫(xiě)這篇社論的呢？

2月4日——也就是在“中共中央宣傳口”會(huì)議之前兩天，主管宣傳的汪東興在社論的清樣上寫(xiě)下一段這樣的批示：“這篇文章，經(jīng)過(guò)李鑫同志和理論學(xué)習(xí)組同志多次修改，我看可以用?！?/p>

這篇文章，是由“中共中央宣傳口”的“副口長(zhǎng)”李鑫所領(lǐng)導(dǎo)的中央理論學(xué)習(xí)組在北京玉泉山事先起草的。

這篇文章經(jīng)華國(guó)鋒親自審定，終于在1977年2月8日以中央兩報(bào)一刊社論的名義發(fā)表了。

從此，“兩個(gè)凡是”成了華國(guó)鋒施政的核心理論。

其實(shí)，“兩個(gè)凡是”的真正始作俑者，當(dāng)推林彪。筆者查閱了“文革”前夕——1965年12月30日至1966年1月18日，解放軍總政治部在北京召開(kāi)全軍政治工作會(huì)議的政治報(bào)告。報(bào)告引用了林彪的一系列“名言”：

毛澤東思想是當(dāng)代馬克思列寧主義的頂峰。

毛主席的書(shū)，是我們?nèi)姼黜?xiàng)工作的最高指示。

（毛主席的話）句句是真理，一句頂一萬(wàn)句。

報(bào)告指出：

凡是毛主席指示的，就要堅(jiān)決擁護(hù)，堅(jiān)決照辦，上刀山下火海也要保證完成。凡是違背毛主席指示的，就要堅(jiān)決抵制，堅(jiān)決反對(duì)。

所以，“兩個(gè)凡是”的“首創(chuàng)權(quán)”，不是屬于華國(guó)鋒，而是屬于林彪。

所以，華國(guó)鋒的“兩個(gè)凡是”，實(shí)際上是林彪的“兩個(gè)凡是”的翻版。

《人民日?qǐng)?bào)》當(dāng)時(shí)的總編輯胡績(jī)偉回憶說(shuō)，《人民日?qǐng)?bào)》奉命發(fā)表《學(xué)好文件抓住綱》，“這不是盲目服從，而是睜著眼睛、違心地服從”。

中央兩報(bào)一刊社論《學(xué)好文件抓住綱》，是為即將召開(kāi)的中共中央工作會(huì)議作輿論準(zhǔn)備；中共中央工作會(huì)議又是為中共十屆三中全會(huì)作準(zhǔn)備；中共十屆三中全會(huì)則是為中共十一大作準(zhǔn)備。

中央兩報(bào)一刊社論提出“兩個(gè)凡是”，實(shí)際是要把“兩個(gè)凡是”作為中共十一大的政治路線。

兩報(bào)一刊社論《學(xué)好文件抓住綱》發(fā)表之后，眾多讀者來(lái)信來(lái)電，對(duì)“兩個(gè)凡是”提出質(zhì)疑，提出尖銳的批評(píng)。

《人民日?qǐng)?bào)》總編輯胡績(jī)偉說(shuō)：“這篇社論使黨中央在人民中失而復(fù)得的威信，又一落千丈了！”

自從中央兩報(bào)一刊社論提出“兩個(gè)凡是”之后，中國(guó)圍繞“兩個(gè)凡是”，展開(kāi)了一場(chǎng)錯(cuò)綜復(fù)雜的斗爭(zhēng)。