但埃米莉?qū)@種一周一次的聚會又害怕又厭惡。作為一名藝術(shù)博物館勤奮的律師，同樣也是一個注重私人空間的人，她最不想做的事就是下班回家之后從事各種娛樂活動。她對于一個完美周末開端的定義是，有電影相伴的寧靜夜晚，而且只有她和格雷格。

這似乎就是一個不可調(diào)和的差異：格雷格每年想要52個喧鬧的晚會，而埃米莉一個都不想要。

格雷格認為埃米莉應(yīng)該努力作些改變。他指責(zé)她不合群，她反駁道：“我很合群。我愛你，我愛我的家庭，我愛我親密的朋友，我只是不喜歡那些晚會而已。人們不會在那些晚會上拉近彼此之間的關(guān)系—他們只是應(yīng)酬而已。你是幸運的，因為我把我所有的精力都奉獻給了你，而你卻把你的精力用在了你身邊的每一個人身上?！?/p>

但是埃米莉很快就作出了讓步，部分原因是她討厭爭吵，還因為她有些自我懷疑?！翱赡芪沂钦娴挠悬c不合群，”她這么想，“可能真的是我的問題吧。”每當(dāng)她跟格雷格因此而爭吵的時候，她的腦海中就浮現(xiàn)出兒時的回憶：她上學(xué)的感受要遠比她情緒穩(wěn)定的妹妹痛苦；她又想到自己對那些社交問題焦慮得無以復(fù)加的情景，例如放學(xué)后同學(xué)叫她出去玩，而她只想回家待著的時候要怎么拒絕。埃米莉有很多朋友—其實她很會維系友誼—但她很少參加集體行動。

埃米莉提出了一個折中的意見：等她到妹妹家玩的時候，格雷格再來辦他的晚會。但是格雷格卻不想自己辦晚會，他很愛埃米莉，他想跟她在一起，其實認識埃米莉的人也都很喜歡她，都喜歡跟她在一起?？墒菫槭裁窗Ｃ桌蚩偸窍胩颖苣?？

而這個問題在格雷格看來，更像是在賭氣。對他來說，孤獨簡直就像是一種氪星石（奪走人能量的東西），讓他變得蒼白無力。他曾經(jīng)期待一種可以共享冒險經(jīng)歷的婚姻生活，他曾經(jīng)想象著跟妻子成為人群的中心。雖然他從來沒有對自己承認這一點，但是對他而言，結(jié)婚就意味著可以結(jié)束一個人的生活。可是現(xiàn)在，埃米莉卻告訴他，要他一個人去參加社交活動。他覺得仿佛埃米莉背棄他們婚姻中最基本的部分，他覺得錯的一定是他的妻子。 “我真的是哪里做錯了嗎？”埃米莉存在這樣的疑問并不奇怪，格雷格對她的指責(zé)也在情理之中。可能在人類性格類型中，最常見也最具有誤導(dǎo)性的解讀，就是內(nèi)向者是不合群的，而外向者是合群的。正如我們所看到的那樣，這些想法都是不正確的；內(nèi)向者和外向者是不同的群體。心理學(xué)家所說的“親密需求”不只出現(xiàn)在內(nèi)向者中間，同樣也會出現(xiàn)在外向者身上。事實上，正如心理學(xué)家戴維·巴斯所說的那樣，那些把親密關(guān)系看得很重的人不一定會是“喧鬧、外向、喜歡聚會的外向者”。他們更可能常跟某幾個親近的朋友在一起，喜歡談?wù)撘恍﹪烂C而有意義的問題，而不愿意參與那些瘋狂的聚會。這些有親密需求的人更有可能是埃米莉這類人。

相反，外向者并不一定會從他們的社交行為中尋求親密關(guān)系。“外向者通常需要他人以座談會的形式來填補他們對于社交影響的需要，就像是一個將軍需要士兵來填補他領(lǐng)導(dǎo)的欲望一般?！毙睦韺W(xué)家威廉·格拉齊亞諾說，“當(dāng)外向者在一次聚會上出現(xiàn)的時候，每個人都會知道他們的存在?！?/p>