你的外向程度看似會(huì)影響到你朋友的數(shù)量，卻不能代表你就是好朋友的不二人選。心理學(xué)家延斯·阿斯彭多夫和蘇珊·維爾佩斯在132名柏林洪堡大學(xué)的學(xué)生中進(jìn)行了一項(xiàng)調(diào)查，試圖了解不同的性格特征在這些學(xué)生與其同學(xué)和家人的關(guān)系中，會(huì)產(chǎn)生什么樣的影響。他們把研究的重點(diǎn)放在所謂的五大性格特征上：內(nèi)向—外向性、和悅性、經(jīng)驗(yàn)開放性、負(fù)責(zé)性，以及情緒穩(wěn)定性。（很多人格心理學(xué)家認(rèn)為人類的性格可以歸為這五點(diǎn)。）

阿斯彭多夫和維爾佩斯假設(shè)，那些外向的學(xué)生會(huì)比內(nèi)向的學(xué)生更容易建立起一段新的友誼，結(jié)果證實(shí)這個(gè)假設(shè)也是成立的。但是如果內(nèi)向者真的不合群而外向者合群，那你就應(yīng)該假設(shè)，那些可以與他人建立起最和諧關(guān)系的人應(yīng)該也是外向的。這一點(diǎn)卻完全與實(shí)際情況不符。恰恰相反，那些在一段關(guān)系中最不容易引發(fā)沖突的人，在和悅性上的得分往往很高。和悅的人待人熱情、樂(lè)于助人而富有愛(ài)心；人格心理學(xué)家發(fā)現(xiàn)，這類人如果坐在一臺(tái)電腦前面看著屏幕上出現(xiàn)的詞語(yǔ)，會(huì)把注意力更多地放在“關(guān)懷、安慰和幫助”上，而不會(huì)把太多時(shí)間分配給諸如“綁架、斗毆和騷擾”這類詞上。內(nèi)向者和外向者在和悅性上的程度基本是一致的；外向與和悅性之間并沒(méi)有必然的聯(lián)系。這也就解釋了為什么有的外向者雖然很喜歡社交所帶來(lái)的刺激，卻不能跟那些特別親近的人保持良好的關(guān)系。

這同樣也解釋了為什么有的內(nèi)向者—比如埃米莉，有著經(jīng)營(yíng)一段友情的天賦，表明了她是個(gè)非常和悅的人—會(huì)傾注注意力在家人和親密的朋友身上，但卻不喜歡閑談。所以格雷格給埃米莉貼上“不合群”的標(biāo)簽，其實(shí)犯了一個(gè)錯(cuò)誤。埃米莉經(jīng)營(yíng)婚姻的方式只是一個(gè)和悅的內(nèi)向者出于本能的反應(yīng)，她把格雷格當(dāng)成了她社交世界的中心。

還有些其他的原因。埃米莉的工作對(duì)她的要求很高，有時(shí)，她晚上回到家里就已經(jīng)筋疲力盡了。她見到格雷格的時(shí)候總是很開心，但有時(shí)她寧愿坐在他旁邊靜靜地讀會(huì)兒書，也不想跟他外出吃晚餐，或者與他進(jìn)行一次熱烈的交談。只要有他在身邊相伴就足夠了。對(duì)于埃米莉來(lái)說(shuō)，這是很美好的事情，而對(duì)格雷格來(lái)說(shuō)，他覺(jué)得自己受傷了，因?yàn)榘Ｃ桌蚍路鸢丫Χ加迷诹送律砩希皇窃谒砩稀?/p>

這是在我所采訪的內(nèi)向—外向組合的夫妻中，一個(gè)共有的令人惋惜的狀態(tài)：內(nèi)向者強(qiáng)烈地渴望下班后的休整時(shí)間，并且希望從他們的另一半身上得到理解；而外向者則渴望陪伴，并且對(duì)其他人從自己另一半的最佳自我狀態(tài)中受益深感不滿。

對(duì)外向者而言，他們很難理解內(nèi)向者有多么需要在忙碌的一天之后充充電?？吹綇匾辜影嗟陌閭H拖著疲憊的身軀回到家中累得說(shuō)不出話時(shí)，我們都會(huì)覺(jué)得很心疼；可是，我們卻無(wú)法去理解社交的過(guò)度刺激同樣也會(huì)讓人筋疲力盡。

同樣，對(duì)內(nèi)向者而言，他們也很難了解到他們的沉默是多么傷人。我采訪過(guò)一位名叫薩拉的活力十足的高中英語(yǔ)教師，她的丈夫鮑勃是一名內(nèi)向的法學(xué)院院長(zhǎng)。他白天的時(shí)候忙著為學(xué)?；I款，晚上回到家中的時(shí)候已幾近崩潰。薩拉向我談起自己的婚姻生活時(shí)，為自己的失望和孤獨(dú)淚流滿面。