我坐在地上起不來，哭到兩頰發(fā)脹，是謝子希用他還沒我粗的胳膊硬生生將我拽起來，拖回了家。他的自行車就躺在原地，他都沒來得及管。后來，自行車被其他小孩子揀了去，死活也不還給他了，他爺爺帶著他去那家要，吵得周圍街坊都看笑話。

那也是他爺爺?shù)谝淮瘟R他，說他沒出息，男孩子就這樣讓人搶東西。

他不哭也不反駁，好像沒事兒一樣，完全看不出傷心。

夢醒了，我卻真真實(shí)實(shí)地傷心了，我將自己蜷成團(tuán)埋進(jìn)被子里，還來不及嗚咽，眼淚已經(jīng)順著眼角流下去。沒出息的是我，玩具全部被別人搶去，書本全部被別人搶去，尊嚴(yán)全部被別人搶去，快樂全部被別人搶去。而謝子希，一直心甘情愿被我連累著，那么勇敢的他，卻因?yàn)槲乙淮我淮蔚厥軅Α?/p>

可笑的是，那時(shí)的我們，小到還無法正視對(duì)方的重要。然后，時(shí)間便讓我們分離了。

后來回到家的我，真的應(yīng)該有一輛自行車，但是媽媽對(duì)我說，一定要我會(huì)騎了才能買。所以我一個(gè)人用爸爸的二六自行車練習(xí)，個(gè)子矮坐不上車座，那就站著騎，每蹬一圈都異常艱難。我一次次摔倒在家門口的柏油路上，一次次扶起車?yán)^續(xù)練，沈念楊一開始帶著幸災(zāi)樂禍的表情看著我，時(shí)間長了就開始不明白為什么。

當(dāng)我真的可以騎二六的大人自行車后，終于迎來了自己的自行車，比當(dāng)年謝子希的那輛大很多，也沒有多出來的兩只小轱轆了?？墒牵谝淮紊先ヲT時(shí)我卻發(fā)現(xiàn)，我完全騎不了。因?yàn)橐恢笔钦局T車，這次一坐下，腿完全使不上力了。

媽媽生氣地說，如果騎不了就退掉，于是我沒有吃晚飯，一直在外面練到天黑下來。

只不過，那輛車子我并沒有騎多久，因?yàn)閷W(xué)校的距離近到完全不用騎車。后來，它變成沈念楊的，再后來，沈念楊嫌它太舊太不好看，終于只當(dāng)成廢鐵賣給了收廢品的人。

我摔了又自己站起來的回憶，我努力想要學(xué)會(huì)騎車一個(gè)人去任何地方的心愿，全部變成了廢物，賣了個(gè)可笑的數(shù)字。

是顧淼淼讓我明白，讓我不得不承認(rèn)，會(huì)騎車子不算什么，一個(gè)人上學(xué)不算什么，堅(jiān)強(qiáng)、獨(dú)立、忍耐全都不算什么。會(huì)拿這些當(dāng)做驕傲的人，一定是孤單又可憐的人。

是普通的女孩子，就讓父母接送，和父母親近就好啦。是普通的女孩子，就飯來張口衣來伸手就好啦。是普通的女孩子，就跳到其他人的后座就好啦。

為什么？為什么？為什么？為什么？為什么……