1946年2月24日,庇隆當(dāng)選總統(tǒng)。他的黨穩(wěn)穩(wěn)地獲得了55%的選票。庇隆的勝利打破了所有傳統(tǒng)的政治格局。在就職之前六天,他重新被列入現(xiàn)役軍人,并被任命為準(zhǔn)將。6月4日他向兩個(gè)議會(huì)宣誓之后,就前往政府宮。穿著嶄新的將軍服,腰間掛著偉大的圣馬丁軍刀的復(fù)制品,身上佩戴著在陽(yáng)光下熠熠生輝的藍(lán)白兩色綬帶,愛(ài)娃的丈夫終于覺(jué)得少年壯志已酬,對(duì)自己成為的人物充滿了自信。
就職儀式在玫瑰宮的白廳里舉行。儀仗隊(duì)頭戴筒狀帽,身穿法國(guó)帝國(guó)時(shí)代式樣的軍服,靠墻而立。庇隆鮮紅的準(zhǔn)將肩章上的金飾帶閃閃發(fā)光。大廳皇紅色的制服緊挨著藍(lán)色的制服。外交官們的勛章和大綬帶與神職人員紫色和金色的長(zhǎng)袍交相輝映。新貴婦們嶄新的首飾光彩奪目。卸任總統(tǒng)法萊爾老淚縱橫,把權(quán)力徽章交給庇隆并和他擁抱。
愛(ài)娃眼睛里含著晶瑩的淚水,嘴唇上露出得意的微笑,心里暗自充滿激情,站在庇隆身旁。她將采取什么態(tài)度呢她在回憶錄里說(shuō)明道:“這個(gè)基本事實(shí)使我下定了決心……我可以做一個(gè)與其他婦女一樣的總統(tǒng)妻子。這是一個(gè)容易而又愜意的任務(wù):只需舉行招待會(huì),接受別人的敬意,遵從禮儀……可是庇隆教我要避免走老路,所以我不能接受這個(gè)容易的角色。在我還是普通小學(xué)生時(shí)認(rèn)識(shí)我的人都知道,我永遠(yuǎn)都不會(huì)演這種可笑的沙龍喜劇角色。我天生不是干這個(gè)的,一直看不起這類表演。況且,我丈夫不僅是阿根廷最高的顯貴,而且是他的人民的領(lǐng)袖。像他一樣,我也是雙重角色。一方面,我是愛(ài)娃·庇隆,總統(tǒng)的妻子,舉辦出色的招待會(huì),主持盛大晚會(huì)的女主人。另一方面,我是愛(ài)薇塔,人民把自己的全部希望都寄托在她身上的愛(ài)薇塔……每年有幾天我是愛(ài)娃·庇隆,這個(gè)任務(wù)我完成得很好。其他時(shí)間,我是愛(ài)薇塔,是人民在庇隆身邊的使者。這個(gè)任務(wù)完成起來(lái)很困難,需要堅(jiān)持不懈地努力。我不談愛(ài)娃·庇隆,因?yàn)槲覍?duì)她沒(méi)有多少興趣;我要大談愛(ài)薇塔,并非出于虛榮心,而是讓人們通過(guò)她更好地了解‘無(wú)衫漢’們。
因此,愛(ài)娃選擇了扮演政治角色。當(dāng)庇隆搬進(jìn)玫瑰宮的總統(tǒng)辦公室時(shí),她把自己的總部設(shè)在相距不遠(yuǎn)的勞動(dòng)和社會(huì)事務(wù)部。兩個(gè)人都日出即起,七點(diǎn)鐘之前用早餐,八點(diǎn)整到達(dá)辦公室。暫時(shí),愛(ài)薇塔沒(méi)有任何正式職務(wù),也不領(lǐng)任何工資。下午一點(diǎn)她叫人把她送到玫瑰宮,在那里等待庇隆半個(gè)鐘頭后吃午飯。午休之后,他們各自回到自己的崗位,一直工作到晚上八點(diǎn)或九點(diǎn)鐘。
在勞動(dòng)部,愛(ài)娃身邊有很多工人和社會(huì)事務(wù)方面的專家。她每周一、三、五接待來(lái)訪,仔細(xì)傾聽(tīng)每個(gè)來(lái)訪者陳訴苦情。愛(ài)娃不再是庇隆的情婦,而是總統(tǒng)的妻子。她要所有與他合作的人都以“你”相稱,對(duì)那些覺(jué)得自己屬于領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)的人她不信任。她讓大家每天必須工作十五個(gè)小時(shí),用憑直覺(jué)挑選的少數(shù)法國(guó)和意大利青年人充實(shí)她的班子。所有人都贊賞她,投身于她的戰(zhàn)斗。她對(duì)他們要求很高。愛(ài)娃具有一種本能和實(shí)用主義,使得她能找到簡(jiǎn)單的辦法解決復(fù)雜的問(wèn)題。她的決定都是瞬間作出的。她選擇伊莎貝爾·埃恩斯特做自己的助手。這是一位年輕的小學(xué)教師,善于以出人意料的方式解決工會(huì)問(wèn)題。
在丈夫就職兩周之后,她跑進(jìn)布宜諾斯艾利斯最豪華的商店,買了不少衣裙、皮大衣,還買了三十來(lái)件戒指、胸針、手鐲和項(xiàng)鏈。在社會(huì)事務(wù)部,她身邊有一批私人顧問(wèn)。她以他們?yōu)槠瘘c(diǎn)組織了異乎尋常的公眾慈善活動(dòng)和庇隆主義宣傳活動(dòng)。直到她去世,這類活動(dòng)才停止。
有一個(gè)最令人奇怪的現(xiàn)象:在這六年期間,愛(ài)娃走遍全國(guó),不知疲倦地發(fā)表演說(shuō),居然沒(méi)有任何一個(gè)“無(wú)衫漢”想到要責(zé)備美麗的愛(ài)薇塔穿著皮大衣、渾身上下珠光寶氣。她以一貫的膽量擋住別人的批評(píng),每次演說(shuō)總以同一句話開(kāi)頭:“不久前,我穿得像你們一樣! 如果你們信得過(guò)我,不久你們就會(huì)穿得像我一樣?!庇谑牵磺许樌?
正如許多女歷史學(xué)家注意到的,愛(ài)娃·庇隆為婦女的選舉權(quán)和阿根廷的男女平等而斗爭(zhēng)。她很快被賦予了稍許少于庇隆的權(quán)力,每天狂熱地工作十五六個(gè)鐘頭。她專橫、急躁,對(duì)交談?wù)邞B(tài)度惡劣,令人恐懼。她決定負(fù)責(zé)行政官員的任命和工會(huì)問(wèn)題,恣意羞辱、侮辱她不喜歡或不再喜歡的人。她常常表現(xiàn)得非常粗暴。貴族們?cè)骱匏?,她也憎恨貴族。在《我活著的理由》一書(shū)里,她猛烈地抨擊世界婦女。在她看來(lái),社會(huì)生活沒(méi)有目的,一切都是表象,充滿了卑劣、平庸和謊言?!皩?duì)婦女們來(lái)講,人生就是要扮演一個(gè)愚蠢可笑的角色?!彼肋h(yuǎn)不可能在貴族階層里得到承認(rèn),她對(duì)他們恨得要死。到處都有人害怕愛(ài)娃越來(lái)越大的影響。他們視她為女冒險(xiǎn)家,可是其他人——窮人們,則把她視為“救星”。
全國(guó)到處都掛著她的巨幅畫(huà)像,電臺(tái)播送她的所有講話,報(bào)刊上充斥著她的照片,報(bào)道她在為幼稚園、養(yǎng)老院和醫(yī)院剪彩。她每周有三天接見(jiàn)成群結(jié)隊(duì)的流浪者,分發(fā)給他們鈔票(都是仔細(xì)預(yù)備的全新的、對(duì)折的鈔票),給他們好食物,甚至給他們房子住……她實(shí)現(xiàn)著自己的夢(mèng)想:在阿根廷貴族階級(jí)婦女自己的地盤(pán)上,即慈善事業(yè)領(lǐng)域征服她們的心。幾個(gè)月之間,她就獲得了極大的民望。她本能地找到了打動(dòng)卑賤者們心靈的方法,所使用的只有三件武器:行動(dòng)、形象和同情。
她對(duì)群眾的巨大影響很快具有了威懾力。開(kāi)著羅爾斯牌轎車,涂指甲油,她像是來(lái)自一個(gè)無(wú)法企及的世界,可是她那親切的語(yǔ)言卻不可思議地頑強(qiáng),還有她那總是敞開(kāi)門的辦公室,使人們信賴這個(gè)非常親切、非常慈善的女性形象。在十分天主教的阿根廷,愛(ài)娃可能被人們真誠(chéng)地視為降臨人世間的圣母馬利亞。有些決定是出乎人們意料的。在她的猶太女友安娜瑪麗·海利奇的建議下,她經(jīng)過(guò)爭(zhēng)取,使得兩千五百名猶太人的居住證合法化,而他們之中有半數(shù)是非法進(jìn)入阿根廷的。她自己宣布自己是婦女和“無(wú)衫漢”們的施恩者,因?yàn)樗J(rèn)為失業(yè)者、流離失所者、寡婦、鰥夫、單身母親、窮人再也不應(yīng)該是被遺棄的人。
愛(ài)娃觀察到,甚至在庇隆主義的立法者中間也存在惰性。這件事刺激了她,使她加倍顯示出自己的活力,向這些拖后腿的堡壘進(jìn)行斗爭(zhēng)。她不顧禮儀規(guī)則,毫不猶豫地頻繁約談議員們,讓他們加速通過(guò)各項(xiàng)法律。有一天她突然闖進(jìn)議會(huì)的一個(gè)委員會(huì),當(dāng)時(shí)正在討論一項(xiàng)計(jì)劃。她放肆無(wú)禮的話令每個(gè)與會(huì)者震驚得目瞪口呆: “喂,孩子們,我們得趕快啊!”愛(ài)娃的種種主張雖然被諷刺為天真的和烏托邦式的,但比20世紀(jì)60年代美國(guó)的女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)領(lǐng)先了四分之一個(gè)世紀(jì)。二者只有這樣一個(gè)差別:愛(ài)娃強(qiáng)調(diào)婦女的特性,把它作為捍衛(wèi)婦女權(quán)益和特權(quán)的工具。她這樣斷言道: “我們與男人不一樣。男人們可以獨(dú)自生活,我們不行。我們需要一個(gè)伴侶,一個(gè)絕對(duì)的伴侶。我們感覺(jué)需要的是給予多于接受。”她的承諾產(chǎn)生的成果是1947年9月23日通過(guò)的法律(確切地應(yīng)稱為“愛(ài)薇塔法”)。其第一條就規(guī)定,阿根廷婦女與阿根廷男人享有同樣的權(quán)利并承擔(dān)同樣的義務(wù)。
愛(ài)娃代表了所有家庭主婦和女傭的夢(mèng)想,盡管她穿著華麗的衣裙,有一個(gè)英俊的丈夫,并且身邊盡是制服閃閃發(fā)光的人。家庭主婦和女傭們開(kāi)始稱她“愛(ài)薇塔”。而她自稱為“愛(ài)薇塔同志”,這似乎就使她與這些婦女融為了一體,使她們可以分享她的財(cái)富和光彩。在偏遠(yuǎn)地區(qū),一些農(nóng)婦沿著泥濘的路步行數(shù)公里,趕來(lái)看她乘坐的列車經(jīng)過(guò)。這些純樸的婦女可能從來(lái)沒(méi)有進(jìn)過(guò)電影院、從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一臺(tái)收音機(jī)、從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一個(gè)鋪地毯的房間甚至一架樓梯、從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一位穿著如此華麗的年輕女子,在她們心目中,愛(ài)娃所代表的絕不止是一位灰姑娘的夢(mèng)想!
然而,她仍然懂得打謙虛這張牌。她說(shuō):“我只不過(guò)是庇隆將軍這位理想主義者的合作者之中最微不足道的一個(gè)。我只不過(guò)是與這位偉大的愛(ài)國(guó)者一起工作,為我們國(guó)家創(chuàng)造輝煌未來(lái)的一個(gè)女人……”可是她以如此充沛的精力、忘我精神和十足的信心發(fā)揮著自己的作用,使人感到她的謙虛不合時(shí)宜。再說(shuō),她的成功大部分應(yīng)歸功于她的自信,她從來(lái)不擔(dān)心自己會(huì)顯得可笑。她似乎覺(jué)得自己的能力是無(wú)限的,所以她認(rèn)為自己選擇的任何角色都是現(xiàn)實(shí)的。她扮演沒(méi)有頭腦的女主人,拿一片紙條胡亂寫(xiě)上總統(tǒng)府的地址交給來(lái)訪的大使夫人,以免大使夫人忘了給她寫(xiě)信,而在說(shuō)了不合時(shí)宜的話或者想跑到臥室里去找一塊絲綢衣料送給一位女友時(shí),她會(huì)像一個(gè)淘氣的女孩子一樣撓鼻子。她同樣善于扮演年輕實(shí)業(yè)家的角色——去參加銀行家、記者和工會(huì)代表的會(huì)議,后面跟著一大群秘書(shū),她沖他們?nèi)碌溃骸拔?,孩子?快點(diǎn)啊!”或者扮演一個(gè)很會(huì)關(guān)心人的年輕妻子的角色,將一塊披肩披在大名鼎鼎、年紀(jì)比她大很多的丈夫肩頭。她根據(jù)自己面對(duì)什么樣的公眾選擇什么樣的角色,而且全身心地把它扮演好,有時(shí)難免會(huì)有些夸張而露出破綻,但即使這時(shí)她對(duì)自己可能也是誠(chéng)實(shí)的。
當(dāng)然,她有點(diǎn)過(guò)分地顧及外貌。她可能是20世紀(jì)感覺(jué)到形象與話語(yǔ)相結(jié)合的魅力的頭一個(gè)女人。有人惡意議論她那出自名師之手的數(shù)百套衣裙、鞋子、皮大衣和珠寶首飾。而她呢,她決計(jì)讓自己快樂(lè),并讓人家知道。作為第一夫人,她聘用了一位私人攝影師,親自修飾自己的照片,每天用自己的照片登滿所有報(bào)紙。一天之中每次接待客人時(shí),她都要換服飾、換首飾甚至換發(fā)型,只是把兩層的發(fā)髻保留到盛大的場(chǎng)合。實(shí)際上,記者們對(duì)她這個(gè)人都趨之若鶩,報(bào)刊對(duì)她都忠心耿耿,所有報(bào)刊,除了布宜諾斯艾利斯的大日?qǐng)?bào)《新聞報(bào)》。于是,《新聞報(bào)》就注定要消失。至于對(duì)阿根廷尚存的一點(diǎn)言論自由如此粗暴的侵犯在世界上引發(fā)的丑聞,那算得了什么!
受到約束的《新聞報(bào)》重新出版了,在頭版刊登了該報(bào)一直不予理睬的愛(ài)娃·庇隆的照片。如果需要,她每天會(huì)換二十次服飾。她無(wú)處不在,監(jiān)視著一切,不要命地工作,但總是表現(xiàn)自己。這位女演員沒(méi)有甘拜下風(fēng),永遠(yuǎn)不會(huì)甘拜下風(fēng)。在官方的平臺(tái)上,在麥克風(fēng)前,她把位置全讓給她的男人。私下里她雙手抱著他。而“當(dāng)庇隆泄氣時(shí),我就朝他屁股上狠狠踢一腳,讓他振作起來(lái)”。有一天她這樣披露道。因?yàn)樗哂薪韼接⑿鄣乃刭|(zhì)。她全心全意相信庇隆的思想,相信他的“社會(huì)公正主義”。 “我沒(méi)法說(shuō)我最愛(ài)的是什么:是庇隆還是他的事業(yè)?!北勇∪⒘怂?,她百無(wú)禁忌,把頭發(fā)染成金黃色使自己像圣母馬利亞,梳著嚴(yán)格的卷筒式發(fā)髻,穿雞爪狀花紋的衣裙,佩戴細(xì)珍珠項(xiàng)鏈,穿貂皮大衣,坐敞篷小汽車??墒?,她沒(méi)有忘記窮人,沒(méi)有忘記她的貧窮。她需要庇隆幫助實(shí)行她的改革思想。沒(méi)有任何東西能阻止她!