第五章
夫人
庇隆夫婦真是一對(duì)奇特的總統(tǒng)夫婦! 在1945年10月17日之前的歷次事件中,愛(ài)娃看到了丈夫的弱點(diǎn)、不足和疑慮。他并非她想象中的那種非凡的人。他缺乏熱情和膽量。
事實(shí)上,愛(ài)娃恰恰相反。她自信、慷慨、輕信,在第六感覺(jué)的保護(hù)之下,善于辨別真和假、惡意中傷和推心置腹、夸獎(jiǎng)贊揚(yáng)和阿諛?lè)畛小K偸侨σ愿?愛(ài)娃,愛(ài)憎分明。庇隆呢,愛(ài)憎不分。這是一個(gè)耽于聲色之樂(lè)的人,追求生活享受和精神價(jià)值。習(xí)慣于早起,迷戀于潘帕斯草原遼闊無(wú)邊的空間,喜歡騎馬,醉心于馳騁中的風(fēng)聲。他沒(méi)有多少文化修養(yǎng),對(duì)音樂(lè)和詩(shī)歌一竅不通,作為一名不可改變的業(yè)余愛(ài)好者,他最喜歡閱讀的是軍事論文和大眾新聞。
愛(ài)娃習(xí)慣于夜間活動(dòng),受到某種宿命論的侵?jǐn)_(也許她預(yù)感到距她的命運(yùn)結(jié)束她所剩時(shí)間不多了)注定會(huì)英年早逝。她絕不妥協(xié)、一味強(qiáng)求,絕不遷就、強(qiáng)人所難。重驅(qū)使而不重說(shuō)服,更是臨危不懼。雖然她的過(guò)去有些混亂,但她是一個(gè)清澈透明的女人,一輩子生活在持續(xù)的悲劇性緊張之中,直到被自己的烈焰吞沒(méi),就像劃過(guò)星際空間的一顆流星。
她的本能沖動(dòng)與庇隆的頭腦清醒、有條不紊恰成對(duì)比。在關(guān)鍵時(shí)刻,她表現(xiàn)得好斗,而庇隆(過(guò)分理智,不會(huì)魯莽)則猶豫不決,傾向于打退堂鼓和投降。他們的相互依戀恰恰產(chǎn)生了這種差異,就像相反的兩個(gè)磁極。這種差異在他們兩個(gè)身上產(chǎn)生一種神秘的互補(bǔ)性,任何東西,哪怕是死亡,都不能將之銷(xiāo)蝕。
在《我活著的理由》一書(shū)里,有時(shí)她想掩蓋真實(shí),反而披露了真實(shí)。她說(shuō),庇隆和她都忠誠(chéng)于同一個(gè)事業(yè),但是庇隆完全清楚自己的目標(biāo),而她對(duì)自己的目標(biāo)只有一種模糊的想法;庇隆是憑自己的智慧在工作,而她是憑自己的心在工作;庇隆為斗爭(zhēng)做好了充分準(zhǔn)備,而她卻是無(wú)知地準(zhǔn)備應(yīng)對(duì)一切;庇隆復(fù)雜,她簡(jiǎn)單;庇隆了不起,她微不足道;庇隆是老師,她是學(xué)生;庇隆是身體,她是影子。如果避開(kāi)她的文章和談話中這一大堆頌揚(yáng)之詞,從她一連串的自謙之中,我們還是能夠發(fā)現(xiàn)某種真實(shí)。當(dāng)庇隆突然面對(duì)舞臺(tái)前沿的腳燈和對(duì)手們的怒火時(shí),她可能憑直覺(jué)飛快地明白了自己的無(wú)知和能力不夠。后來(lái)她幾乎是虔誠(chéng)地寫(xiě)道:“我們追求著同一個(gè)目標(biāo),他知道自己要做什么,我只是模糊地感覺(jué)到。”
可是,這些話掩蓋了真正的問(wèn)題。如果有些人說(shuō)政治人物在愛(ài)娃身上只看到一個(gè)絕好的宣傳工具,另一些人則會(huì)斷言愛(ài)娃是阿根廷的真正主人,是政權(quán)的智囊,是“民族的精神領(lǐng)袖”。愛(ài)薇塔身上最具魅力的,是她的精力。1970年在與夏洛特·錢(qián)德勒的一次談話中,庇隆自己強(qiáng)調(diào)指出了他妻子的這一點(diǎn):“她不知疲倦,有用不完的精力。精力,是的,它使你取得成功。有時(shí)我看著她,只看她不停地忙活我就覺(jué)得累。然而,我一直是一個(gè)充滿活力的運(yùn)動(dòng)員。當(dāng)然,有時(shí)她也會(huì)累,但即使在這種情況下,她總是還能拼命地干。她似乎總是過(guò)分地消耗自己的精力,消耗自己殘存的潛能。她關(guān)注的中心是她在進(jìn)行的工作。她從不停止,從不考慮自己的身體。甚至在生命快要結(jié)束時(shí),她還把病床稱為她的‘辦公桌’。讓人來(lái)她的‘辦公桌’旁,她在那里一直工作到生命的最后一息?!?
她的理發(fā)師胡利奧·阿爾卡拉茲甚至說(shuō)得更透徹: “她知道一切東西遲早都會(huì)消逝,所以她想用一年時(shí)間從事其他人需要整個(gè)一輩子才能完成的試驗(yàn)。她凌晨三點(diǎn)鐘就給助手們打電話向他們下達(dá)命令,早晨六點(diǎn)鐘又打電話要弄清楚她的命令是否得到執(zhí)行。說(shuō)話間她就建立了一個(gè)閣員、密探和馬屁精網(wǎng),使她對(duì)與政府有關(guān)的任何情況都了如指掌。在這方面她可比庇隆機(jī)靈。不過(guò),她精心地編織這張網(wǎng),并不像有些人聲稱的那樣,是為了給庇隆制造不安。她的目的是值得贊揚(yáng)的,因?yàn)楸勇」亲永锸莻€(gè)軟弱的人。”
愛(ài)娃的私人內(nèi)閣對(duì)她非常忠誠(chéng)。她把她的班底安置在與她那間大辦公室相連的各個(gè)房間里:約瑟·菲格羅拉、卡斯特羅上校、凡桑特·西埃拉等,組成“愛(ài)薇塔軍”的第一分遣隊(duì)。在這個(gè)中心的中心,平時(shí)有三個(gè)人堅(jiān)守在愛(ài)娃本人的辦公室里,成為她的貼身衛(wèi)隊(duì)。其中當(dāng)然有她的“小哥哥”胡安·拉蒙,他以對(duì)她的忠誠(chéng)而得到她的信任。另外有兩個(gè)女人守在夫人身邊,眼睛從來(lái)不離開(kāi)她,隨時(shí)準(zhǔn)備只要她一示意就立即效勞。她們是伊莎貝爾·埃恩斯特和利利安·瓜爾多。前者的任務(wù)是在可能的情況下,完善夫人的教育。
當(dāng)然,愛(ài)娃把她家里所有人都安置得很好,讓他們生活得很舒適。除了艾麗莎仍和丈夫住在胡寧,軍醫(yī)阿里埃塔已成為議員,伊巴爾古倫家族其他成員都來(lái)首都居住了。哥哥胡安在她的私人秘書(shū)處工作。奧爾蘭多·貝爾托利尼娶了艾爾曼達(dá),被任命為海關(guān)關(guān)長(zhǎng)。布蘭卡的丈夫阿爾瓦勒斯·羅德里格茲是最高法院的成員,小學(xué)教師布蘭卡被提升為幼兒園和小學(xué)的督學(xué)。
在10月17日之前,愛(ài)娃還顯得溫和,甚至心不在焉?,F(xiàn)在她不是發(fā)表意見(jiàn),而是下達(dá)命令,強(qiáng)制執(zhí)行。愛(ài)娃審理、判決、赦免。她不再待在庇隆身后,像一只貓準(zhǔn)備跳到一張扶手椅里,而是舒適地坐在扶手椅里。像丈夫一樣,她也有自己的由秘書(shū)、專家和奉承者當(dāng)然包括她哥哥胡安·拉蒙、耶穌會(huì)士貝尼特茲、利利安·瓜爾多、富翁阿爾貝托·多德羅、理發(fā)師胡利奧·阿爾卡拉茲、她的演說(shuō)撰寫(xiě)人穆諾斯·阿茲皮利、大夫阿多爾?!ぐ栁骷{、縫紉師阿遜塔(亨利耶特服裝公司)、胡安尼塔(納勒托夫服裝公司)、她的侍女伊爾瑪·卡布勒拉、她的指甲修剪師伊爾瑪·加蒂,還有庇隆的兩個(gè)副手擔(dān)任她的隨行助理?!⒔M成的顧問(wèn)班子。她經(jīng)常旅行,但不準(zhǔn)丈夫走動(dòng),不準(zhǔn)他去外省進(jìn)行巡回宣傳。她太擅長(zhǎng)巡回宣傳了。她那窮人們的圣母的語(yǔ)調(diào)令人生畏。對(duì)窮人她是天使,對(duì)富人她是復(fù)仇女神,強(qiáng)迫富人繳稅,對(duì)他們進(jìn)行敲詐、侮辱和報(bào)復(fù)。富人們永遠(yuǎn)償還不清她和她的人民曾經(jīng)遭受的全部屈辱。對(duì)于她的那些“無(wú)衫漢”來(lái)講,任何事情都不過(guò)分。 “就是用世界上的所有黃金,也不會(huì)使任何人幸?!绻壬撇扇∥耆璧男问降脑?,因?yàn)樽饑?yán)是人最寶貴的東西。正因如此,我要讓我的所有家庭都是豪華的,甚至非常豪華!有人問(wèn)我是否擔(dān)心他們會(huì)習(xí)慣于像富人一樣生活,我回答說(shuō)不,我不擔(dān)心。地球上有相當(dāng)多的財(cái)富,可以讓所有人都富裕。我骨子里是一位社會(huì)反叛者?!?/p>
愛(ài)娃建立了愛(ài)娃·庇隆基金會(huì),負(fù)責(zé)解決窮人的需要,回答她收到的成千上萬(wàn)封信。那些信都要求食糖、藥品、圣誕節(jié)玩具娃娃、鞋子、床、衣服、食物等等?;饡?huì)有職員一萬(wàn)四千人,愛(ài)娃是其中之一。她建設(shè)家庭、學(xué)校、大學(xué)生城、醫(yī)院、養(yǎng)老院、度假中心,都建得挺豪華,以便讓窮人不會(huì)感覺(jué)到是在向他們施舍。
然而,有許多軼事表明了她與金錢(qián)的奇特關(guān)系。阿爾貝托·多德羅是庇隆的一位親密朋友,他對(duì)愛(ài)娃無(wú)限欽佩并利用她的影響?,旣悺っ芬驁?bào)道了這么一件軼事: “多德羅計(jì)劃建一條通往歐洲的商業(yè)航線,投資了數(shù)十萬(wàn)比索,想獲得必要的授權(quán)。有一天,愛(ài)娃被這位船主的妻子所戴的鉆戒——一枚價(jià)值一百萬(wàn)比索的小玩意兒迷住了。多德羅當(dāng)場(chǎng)從妻子手指上取下鉆戒送給了愛(ài)娃。想獲得授權(quán)的所有困難像施了魔法似的統(tǒng)統(tǒng)消失了?!?/p>