正文

夫人(2)

愛(ài)娃-庇隆傳 作者:(法)若娜·斯彭塞


著名的船主亞里士多德·奧納西斯是愛(ài)娃的密友之一。1947年夏天,愛(ài)娃去歐洲兜了一圈,這次訪問(wèn)或許是個(gè)公私兼顧。奧納西斯的一位老朋友——阿爾貝托·多德羅是其隨行的成員之一。當(dāng)一行人抵達(dá)蒙特卡洛在巴黎賓館短暫小住時(shí),在藍(lán)色海岸休假的奧納西斯和蒂娜夫婦,應(yīng)愛(ài)娃邀請(qǐng)到其賓館共進(jìn)午餐。奧納西斯向多德羅透露了他對(duì)胡安·庇隆之妻的仰慕。午餐后,奧納西斯要求多德羅安排他和愛(ài)娃在更親切的環(huán)境下相會(huì)。于是奧納西斯應(yīng)邀與這位阿根廷美人又一次共進(jìn)午餐,是在愛(ài)娃位于意大利利古里亞海岸的圣瑪格麗塔·利古雷擁有的一座度假別墅里。愛(ài)娃以真誠(chéng)的熱情私下接待了奧納西斯。他們做了愛(ài)。愛(ài)娃親手為他做了一個(gè)煎蛋卷,奧納西斯表示欣賞,簽了一張一萬(wàn)美元的支票,捐給她的一項(xiàng)慈善事業(yè)。他后來(lái)說(shuō):“那個(gè)煎蛋卷很可口,但也是我所吃過(guò)的最貴的煎蛋卷。”

那個(gè)時(shí)期,一位歐洲的外交官與愛(ài)娃有一段稀奇的故事。這故事發(fā)生在第二次世界大戰(zhàn)剛結(jié)束之后。這位外交官被派駐在布宜諾斯艾利斯,替他的國(guó)家說(shuō)情,因?yàn)樗膰?guó)家有一個(gè)生死攸關(guān)的需要,就是阿根廷的小麥。胡安·庇隆有總統(tǒng)的權(quán)力,但愛(ài)娃的話胡安·庇隆不能不聽(tīng),而這位外交官則對(duì)愛(ài)娃·庇隆言聽(tīng)計(jì)從。愛(ài)娃明確表示對(duì)他感興趣,他便愉快地跨越了純外交關(guān)系的界線。然而,這走的可是險(xiǎn)棋。無(wú)論如何,他絕對(duì)不能冒犯庇隆將軍,也不能冒犯愛(ài)娃。他與愛(ài)娃的關(guān)系密切但是脆弱。他自己也沒(méi)能很好地弄明白這種關(guān)系的確切性質(zhì)。他是愛(ài)娃的獻(xiàn)殷勤者,說(shuō)什么也不能失去這種難得的地位。出門(mén)在外,不管是參加慈善晚會(huì)還是公共集會(huì),愛(ài)娃都希望挽著不會(huì)受到任何懷疑的男人的胳膊。在經(jīng)常出入玫瑰宮的人之中,能自夸具備這種條件的人極少。至于這位外交官,不消說(shuō)關(guān)于他的流言蜚語(yǔ)很多。他經(jīng)常在愛(ài)娃的房間里吃早飯,目的是安排一天的日程。愛(ài)娃全神貫注于自己的安排,常常沒(méi)有意識(shí)到自己的睡衣滑落了,裸露出兩條腿。外交官不知怎么辦,只好看向別處,試圖集中注意力欣賞墻紙上的圖案。他沒(méi)法知道愛(ài)娃期待他什么,真誠(chéng)地祈禱什么事也沒(méi)有。而后有一天,答案有了,像山泉水一樣清澈。他早就有風(fēng)流浪蕩的名聲,總統(tǒng)夫人直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)他為什么不對(duì)她施展他的魅力。是因?yàn)樗粍?dòng)人,所以不討他喜歡嗎于是,他嘗試用言語(yǔ)來(lái)消除她的疑慮,可是越來(lái)越明顯她不會(huì)無(wú)限地滿足于言語(yǔ)。他不能冒失地拒絕她的調(diào)情,從而招致她著名而可怕的訓(xùn)斥。他們定下來(lái)第二天早上六點(diǎn)相會(huì)。官方日程上標(biāo)明“會(huì)見(jiàn)”,但沒(méi)有提到是私人性質(zhì)。他通宵未眠。首先是因?yàn)檫@道簡(jiǎn)單的難題:是去還是不去 自己國(guó)家的全部分量壓在肩上,他翻來(lái)覆去地掂量著這個(gè)問(wèn)題:他能夠體面地對(duì)總統(tǒng)夫人說(shuō)行,另一方面能夠明智對(duì)這個(gè)女人說(shuō)不行嗎接著還有一個(gè)更乏味的問(wèn)題:他究竟是行還是不行 即使一切證明他是一個(gè)有正常性欲的男子漢,他也非常希望自己掌握主動(dòng)。就算他沒(méi)有選擇愛(ài)娃作為合作者,他也清楚地預(yù)見(jiàn)到他將面臨的巨大壓力。

最終,他像囚犯似的去接受約定的召見(jiàn)。數(shù)年之后,他講述了那場(chǎng)面,不太像一個(gè)好學(xué)生講述自己完成得出色的作業(yè),倒更像一位突擊隊(duì)員講述自己完成的一項(xiàng)任務(wù)。他心理上準(zhǔn)備好了去迎接那等待著他的戰(zhàn)斗,長(zhǎng)期風(fēng)流浪蕩的經(jīng)驗(yàn)使他獲得了肉體和心理上的全部武器。實(shí)際情形超過(guò)了他在來(lái)之前夜里想象的全部情節(jié)。他體面地完成了自己的使命,僅此而已。愛(ài)娃大部分時(shí)間是談?wù)撜危瑨煸谛念^的尤其是外省一位市長(zhǎng)的表現(xiàn)。那位市長(zhǎng)對(duì)她不夠尊重,或者有類似的問(wèn)題。外交官解釋說(shuō),總的氣氛嚴(yán)重影響了他集中注意力的努力,使他明白不管對(duì)不對(duì),他并沒(méi)有創(chuàng)造奇跡。他預(yù)備了在興趣低落時(shí)交談的一長(zhǎng)串話題。這些話題之中的任何一個(gè)都與實(shí)際在床上發(fā)生的事沒(méi)有關(guān)系。正當(dāng)他男性的自豪感開(kāi)始絕望時(shí),總統(tǒng)夫人一句話說(shuō)到一半突然停止不說(shuō)了,接著輕輕地叫了一聲。他還沒(méi)有明白這中斷的原因,總統(tǒng)夫人又開(kāi)始說(shuō)起來(lái)了,在幾秒鐘之前中斷的地方重新?lián)炱鹆怂莫?dú)白。這個(gè)阿根廷女人最終拿出了他祈求的果實(shí)……

這些貴婦小客廳里的軼聞趣事不應(yīng)該掩蓋主要的東西。庇隆和愛(ài)娃一道發(fā)明了“社會(huì)公正主義”。按照庇隆的解釋,所謂社會(huì)公正主義,就是社會(huì)公正的學(xué)說(shuō)。這是否像表面看起來(lái)的那樣,究竟是一件純粹蠱惑人心的事情昵,還是受到了愛(ài)娃通人情的影響不管怎樣,獨(dú)裁者們的這位朋友本人多少變成了一個(gè)獨(dú)裁者,頒布了一些有利于弱勢(shì)群體的措施,如增加工資、帶薪休假、退休、每年發(fā)薪十三個(gè)月?!巴粮摹币辉~傳遍農(nóng)村,激勵(lì)著農(nóng)民,而令大地主們發(fā)抖。在這里,怎么能懷疑明擺著的事情呢阿根廷廣大人民群眾之所以完全支持現(xiàn)政權(quán),并不是他們那么相信庇隆,而是相信他們的“圣母”愛(ài)娃的話。每天從十四點(diǎn)至二十三點(diǎn),總統(tǒng)夫人接見(jiàn)所有有話想對(duì)她說(shuō)的人——想對(duì)她傾訴自己的憂慮的人或僅僅是想見(jiàn)她一面的人。她回復(fù)所有來(lái)信,接見(jiàn)工會(huì)代表團(tuán),創(chuàng)立和支持許多慈善機(jī)構(gòu)(如家庭、工人住宅等),其中多數(shù)以她的名字命名。她的名望不斷提高,掩蓋了庇隆本人的名望。不過(guò)庇隆并不把這一點(diǎn)放在心上,因?yàn)閻?ài)娃是推行社會(huì)公正主義的理想工具,他善于將她利用到底。1952年愛(ài)娃已經(jīng)生病,可他還讓她坐在官方的車(chē)?yán)锏教幾撸淠康恼f(shuō)不清是想得到什么,總之是想得到只有愛(ài)娃才能得到的東西吧。

愛(ài)娃不是說(shuō)過(guò)最動(dòng)人的一段話嗎: “當(dāng)一位工人叫我愛(ài)薇塔的時(shí)候,我高興地覺(jué)得自己是全世界正在工作著的所有男人的伙伴和朋友。當(dāng)我的祖國(guó)的一名婦女叫我愛(ài)薇塔時(shí),我就想我是她的姐妹,是人類所有婦女的姐妹。實(shí)際上,我不需要作出任何努力,不需要付出任何代價(jià),就感到自己是為此而生的,感到自己應(yīng)該對(duì)卑賤者負(fù)責(zé)。我與工人們并肩斗爭(zhēng),好像我就是他們車(chē)間或工廠的工友,對(duì)于相信我的婦女,我把自己看成她的大姐,對(duì)她們所有人的命運(yùn)負(fù)有部分責(zé)任?!?/p>

關(guān)于愛(ài)娃那不可思議的工作安排,導(dǎo)演瑪格麗塔·沃爾曼留下了一段富有說(shuō)服力的證言:“我再見(jiàn)到她時(shí),她已成為‘夫人’,就像她身邊的人稱呼的那樣。她具有明顯的個(gè)性,我注意到的首先不是她那些異乎尋常的首飾,而是她的膚色,白晳有如大理石,晶瑩勝似珍珠。她在勞動(dòng)和社會(huì)事務(wù)部工作,身邊有眾多秘書(shū)和警衛(wèi)員。她的的確確被來(lái)自全國(guó)各地的不可想象的雜七雜八、亂哄哄的人包圍著。那些人都是來(lái)求得她的幫助和恩惠的。她總是保持著儀態(tài)高雅、衣著講究,完全看不出被所有那些拖兒帶女的家庭散發(fā)的難聞氣味所煩擾。這些家庭來(lái)自遙遠(yuǎn)的地方,有些來(lái)自薩爾達(dá)省或圖庫(kù)曼省,在那里一天一天地等待著,直到受到接見(jiàn)……他們真可謂是在勞動(dòng)和社會(huì)事務(wù)部的各個(gè)廳室里安營(yíng)扎寨。愛(ài)娃為了一些舞蹈演員和編舞者的事,多次在那里召見(jiàn)我,因?yàn)樗麄兌记笾谒?,希望能從科隆舞蹈團(tuán)獲得聘用合同。我目擊了一些令人難以置信的‘圣誕老人接見(jiàn)會(huì)’:那里有要自行車(chē)的,有要住房的,也有僅僅要錢(qián)的,以便帶著全家人返回所來(lái)的地方……有許多窮人一到首都就迷了路。他們都聽(tīng)到了有關(guān)愛(ài)薇塔的傳說(shuō),跑到首都來(lái)的唯一希望,是想親眼見(jiàn)她一回。愛(ài)娃總是穿著打扮華麗加上他們近似宗教的崇拜,使得這些深信天主教、心靈單純而慷慨的百姓,把她比作身上綴滿寶石、穿著名貴衣服的西班牙—印第安圣母?!?/p>

愛(ài)娃·庇隆是那樣家喻戶曉,很快,在西阿根廷西北各省出生的半數(shù)女孩子,都取名愛(ài)娃或瑪麗亞·愛(ài)娃。少女們還都效仿她的發(fā)式,把自己的頭發(fā)染成金黃色,挽到腦后梳成發(fā)髻。愛(ài)娃成了時(shí)尚的標(biāo)準(zhǔn),解放女性的楷模。

然而應(yīng)該指出的是,在阿根廷,她并沒(méi)有得到所有人一致的愛(ài)。整個(gè)貴族階級(jí)(社交界的、經(jīng)濟(jì)界的)厭惡她,可能因?yàn)樗刀仕麄?。軍?duì)(雖然是庇隆的力量之一)認(rèn)真地監(jiān)視著她,擔(dān)心她對(duì)將軍施加特別巨大的影響。但是,愛(ài)娃挺機(jī)靈,反抗?jié)u漸被化解了。動(dòng)人的微笑容易征服人心。不管怎樣,愛(ài)娃背后有“無(wú)衫漢”們支持。窮光蛋們、饑寒交迫的人們與新大陸最高雅、最能花錢(qián)的女人之間奇特的、激動(dòng)人心的聯(lián)合!請(qǐng)注意,在這種聯(lián)合中愛(ài)娃沒(méi)有絲毫虛情假意。她領(lǐng)子上佩帶著價(jià)值數(shù)百萬(wàn)比索的珠寶,去參觀最貧困的社區(qū),進(jìn)到令人透不過(guò)氣來(lái)的廁所里;她手上所戴的鉆戒,僅僅一枚就足以讓一個(gè)受救助的家庭生活好幾年,而她就是用這雙手給予窮人慷慨的救濟(jì)。這也不妨礙她在臨時(shí)搭起的一個(gè)臺(tái)子上,向臺(tái)下心醉神迷地看著她的成千上萬(wàn)泥腿子喊道:“親愛(ài)的‘無(wú)衫漢’們,我為自己曾經(jīng)沒(méi)有衣穿的處境感到自豪……”不錯(cuò),她演說(shuō)的主題是希望,她幾乎總是說(shuō):“我過(guò)去像你們一樣。請(qǐng)看看我現(xiàn)在變成了什么樣。你們之中沒(méi)有一個(gè)人不能取得同樣的成功。我會(huì)盡我所能幫助你們獲得成功。”總之,她把自己像一個(gè)美好的夢(mèng)想、像一個(gè)不可思議的奇跡獻(xiàn)給他們。這是不是說(shuō),阿根廷的天空對(duì)她來(lái)說(shuō)就沒(méi)有任何黑點(diǎn)了呢不。有位記者斗膽宣稱,阿根廷的財(cái)政僅僅因?yàn)閻?ài)娃的雙向揮霍而負(fù)債累累:一方面是她的穿著打扮,另一方面是她施行的救濟(jì)。這位記者陰險(xiǎn)地補(bǔ)充說(shuō):“我們要求把愛(ài)薇塔·杜阿特的個(gè)人預(yù)算削減50%?!边@個(gè)傲慢的家伙肯定要被免職。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)