1998年，自從阿肯色州瓊斯伯勒校園槍擊事件造成四名學(xué)生和一名老師死亡之后，政客、教會(huì)領(lǐng)袖以及社區(qū)的普通居民們表示，這種事情絕不允許再次發(fā)生。

—— BBC在線新聞

“應(yīng)當(dāng)包含能夠”，這一原則通常被認(rèn)為起源于伊曼紐爾 .康德，不過他實(shí)際上從沒說過任何這樣簡(jiǎn)練的話。這個(gè)原則本身非常好理解：“我們應(yīng)當(dāng)去做某事”這句話沒有任何意義，除非我們確實(shí)能做到。這種說法等于是廢話，就像說“你應(yīng)當(dāng)長(zhǎng)到兩米四那么高”或者“你應(yīng)當(dāng)在午餐時(shí)間鏟除世界性貧困問題”一樣，是很荒謬的，因?yàn)檫@其中任何一件事都不可能實(shí)現(xiàn)。你怎么能對(duì)不可能實(shí)現(xiàn)的事情負(fù)有責(zé)任呢？

這一原則的邏輯足夠清楚明白，卻經(jīng)常被忽視。人們總是要求政客去做超出他們權(quán)限的事情，或者要求運(yùn)動(dòng)員超水平發(fā)揮。例如，在英國(guó)，許多人認(rèn)為世界最偉大的女子長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員葆拉·拉德克利夫（Paula Radcliffe）“本應(yīng)該”在雅典奧運(yùn)會(huì)上表現(xiàn)得更好一點(diǎn)，但她卻在兩場(chǎng)比賽中都退出了?？雌饋砣藗兯坪鯊臎]認(rèn)真地想過拉德克利夫已經(jīng)竭盡其所能的這種可能性。

葆拉·拉德克利夫的例子頗富教益，因?yàn)榧幢恪皯?yīng)當(dāng)包含能夠”這一原則在理論上如水晶般清晰，但在現(xiàn)實(shí)世界中，我們對(duì)“不可能”可以做多種理解，其中有些理解甚至更寬泛。拉德克利夫不可能在一個(gè)小時(shí)內(nèi)完成馬拉松比賽——不是“邏輯上”不可能，而是“物理上”不可能。在日常對(duì)話中，即便沒有任何物理或邏輯上的原因阻撓我們做某事，我們說此事“實(shí)際上”不可能也是非常合情合理的。如果拼盡全力的話，拉德克利夫應(yīng)該能完成比賽，那么要求她應(yīng)該完成比賽的想法是錯(cuò)誤的嗎？因?yàn)槠谕龅竭@一點(diǎn)并不是非理性或者非現(xiàn)實(shí)的，所以她不是完全不可能做到的。

這看起來似乎是將“應(yīng)當(dāng)包含可能”的范圍擴(kuò)展得太大了。我們從邏輯上的不能過渡到物理上的不能，最后又落到實(shí)際上的不能——在此處，這一“實(shí)際的”概念是模糊的。關(guān)于將這一原則描述成核心概念的附屬或者延伸，而不是它的必然結(jié)果，這當(dāng)然是非常正確的。不過，我認(rèn)為我們的確需要類似的什么東西，來使得該原則在用思維判斷真實(shí)世界的時(shí)候確實(shí)有效。