我反射性地起身，手忙腳亂之間想要抓住杯子，酒就這么灑在她和我身上，也讓空氣里飄逸著一股香甜氣味。我終歸是抓住了杯子，不過經(jīng)過這樣折騰，我就靠在她身上了。我第一個念頭就是要趕快退后，保持合乎禮節(jié)的距離，但卻訝異地發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)近得連她急促的心跳都可以感覺到。世界逐漸模糊，我只看得見她的雙眼，它們像是野生動物一樣擺脫了世故、世俗的枷鎖，必須要有人以溫柔的聲音來安撫、馴服。

她也沒有退開，于是我知道過去并非自欺欺人，她愛我就如同我愛她一樣。之后的一段時間里，我們保持那姿勢，就像是要吻下去。

最后我不甘心地后退了。她再一次凝望我一陣，然后拿著半杯酒倉皇上樓。

我一方面因為爸爸過世而感到悲痛，另一方面又因為知道自己的愛意并不是毫無回應(yīng)而感到欣喜。當(dāng)夜里我就擺脫了罪惡感，我告訴自己說：如果同樣情形再出現(xiàn)，那么我不會再后退。

到了晚上，所有來致哀的人都離開了，媽媽也把自己關(guān)在房間里頭，埃布爾依照慣例在夜里會去探視那些返家的病人。我又坐在爸爸的椅子上，看著外頭11月的灰蒙蒙風(fēng)景逐漸沉入夜色中，平坦但泥濘的街道、路上的馬車、整齊的磚造房屋、更遠一些的風(fēng)車以及看不到的大海都慢慢沒入黑暗。這張椅子讓我得到一種慰藉，因為上頭有爸爸和他煙斗的氣味，我還在座位上找到了一根他變白的金發(fā)，旁邊的小桌也有他的煙草袋。

我從壁爐架上取了他的波特酒倒了一杯，也明白為什么葛爾妲會想要喝這酒。這味道讓人回憶起父親——不是在他最后那段日子里的憔悴模樣，而是那個面帶笑容、身體強壯得活像只金毛熊的強壯爸爸，那個爸爸疼愛孩子、妻子，總是幫病人打氣，有無比的寬容與關(guān)愛。

我飲著酒直到暮色終于全黑，街道上人影慢慢消失，屋子里頭也空空蕩蕩，只有客廳的落地鐘滴答作響，直到樓梯上傳來輕輕的腳步聲，我才起身撥了撥火堆。

我回過身看見葛爾妲站在樓梯口，她還是穿著那件白色絲質(zhì)的睡衣，但是今天頭發(fā)放下披散在肩膀、在胸口、在腰際。我們兩個好像是被迫謀反的人一樣相望好一陣子，然后她才開口。

“我聽見聲音，還以為是埃布爾回來了?！?/p>

喝了波特酒的我變得大膽起來，直盯著她說：“我們兩個都很清楚他還要好幾個小時才會到家?！?/p>

這種直截了當(dāng)?shù)恼Z言觸動了她，葛爾妲眨了眨眼睛別過臉去，原本我認為她會像驚弓之鳥倉皇離開，但不知道怎樣的一股決心使她留在原地，挺了挺纖細的肩膀回答：“你坐在那邊看起來跟他好像。父親真的是個好人。”

我搖搖頭：“我真希望自己有他那樣好，像埃布爾那樣?！?/p>

她朝著我跨出一步，聲音提高，像是表達她的信念堅定：“你是啊！你是個好人，比他們都還要好！”

“不對，我是個可怕的人，因為我最想要完成的愿望會讓我在乎的人都受傷?！?/p>

葛爾妲無言以對。過了一會兒，那聲音小得我?guī)缀鯚o法聽清楚，她回答了：“那我也一樣可怕，斯蒂芬。”

葛爾妲臉上的表情顯得如此沉重，我忍不住掉下眼淚，那是對于爸爸的哀悼混雜了我們這種處境的難過。

她走到我身邊，我們擁抱起來，但不是因為欲望，而是因為我們的哀愁。她輕撫我的頭發(fā)，呢喃說著：“噓……噓……”就好像是在安慰那年幼的兒子一樣。

之后發(fā)生的事情實在令人汗顏，到底是因為波特酒，是因為心情起伏，還是單純因為與她有肢體接觸，我并不知道，但是我最后一道防線也垮了，嘴唇撲上了她白嫩臉頰、往下到了她的喉嚨、她鎖骨上那性感的凹陷處。燃起激情的我不顧一切后果，對她伸出手，顫抖的模樣有如饑餓垂死的人看見一塊面包，她的白色睡衣居然滑落，露出了堅挺的雙峰。

我難以自制地占有她，而她就靠在壁爐溫暖的石壁上。或者該說是她占有我嗎？她像一頭母獅、一位神，渾身是火，渾身是欲望，毫無羞愧地擁抱我，指甲、牙齒都陷入我的肩膀，抓著我的力道與她那細小的身軀實在不成比例。我的靈魂從來沒有達到更高的境界；就算是在各地教堂，我也沒有這樣接近神圣的領(lǐng)域——會認為這是罪惡，不是我瘋了，而是世俗的世界已經(jīng)瘋了。