門一被猛然打開(kāi)，獵人就把自己的目光從地板上移開(kāi)了，上校終于明白，為什么他將自己的一半臉頰隱藏了起來(lái)，他擔(dān)心老頭認(rèn)不出自己。上校見(jiàn)多識(shí)廣，經(jīng)歷何等豐富，對(duì)他來(lái)說(shuō)，指揮塞瓦斯多波爾的駐防部隊(duì)相較于他之前的歲月簡(jiǎn)直就是一種退休般的舒服日子，但這樣的一個(gè)人在看到他以后，都皺起了眉頭，就像被灼燒了一下，然后大笑起來(lái)——“對(duì)不起，我實(shí)在是沒(méi)忍住。”

不速之客卻沒(méi)有報(bào)以同樣的笑容——他自那晚起從未笑過(guò)。在過(guò)去的幾個(gè)月里，這些殘酷的傷疤定格在他的面頰上，雖然現(xiàn)在稍稍愈合了一點(diǎn)，但對(duì)上校來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在的他似乎已經(jīng)是另外一個(gè)人了。

他斷然拒絕了要他講述自己的奇跡大營(yíng)救和之后失蹤期間的遭遇的要求，對(duì)上校拋出來(lái)的一個(gè)又一個(gè)問(wèn)題，他甚至沒(méi)有敷衍地回答一下，只當(dāng)作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。他還要求杰尼斯·米哈伊洛維奇不要將自己回來(lái)的事兒告訴任何人，否則就要他把原先欠他的賬一分不少地還回來(lái)。杰尼斯本想立刻向上級(jí)報(bào)告，這樣一來(lái)只好作罷，讓獵人自己清靜清靜。

即便如此，老頭還是謹(jǐn)慎地打聽(tīng)、詢問(wèn)著。他的這位客人并沒(méi)有卷入什么勾當(dāng)中，他毫無(wú)音信了太久，在人們心中他早已死了，誰(shuí)也沒(méi)再去找過(guò)他。是的，尸體雖然沒(méi)有被發(fā)現(xiàn)，但要是獵人還活著，他肯定會(huì)設(shè)法聯(lián)系大家，宣布自己還活著。大家都這樣對(duì)上校說(shuō)，而上校也同意這一點(diǎn)。

但是，這時(shí)常發(fā)生在那些無(wú)影無(wú)蹤消失了的人身上，獵人，或者更確切地說(shuō)是他那被毀了容、著了色的面貌已經(jīng)常常出現(xiàn)在數(shù)十個(gè)版本的半真半假的傳說(shuō)跟故事里面。他似乎對(duì)自己的這一角色十分滿意，并不急于逼著那些已經(jīng)把他活生生“埋葬”了的人重新去編另一個(gè)版本的故事。

隊(duì)長(zhǎng)生活得不痛不癢——沒(méi)日沒(méi)夜地工作，為了給自己掙得填得飽肚子的湯，日夜在前線度過(guò)，住在南隧道中。塞瓦斯多波爾人幾乎都沒(méi)發(fā)現(xiàn)他的存在——他每星期只在自己的洗澡日去站里一次。其實(shí)他去這個(gè)熱得可怕的浴室，為的也是躲避那個(gè)神秘的追蹤者——伊斯托明，這個(gè)人為了戰(zhàn)勝敵人， 就算是用那些來(lái)歷不明、姓名不詳?shù)能娙艘苍谒幌?，而且十分心安理得?

只打了一次仗哨兵們就已經(jīng)對(duì)新指揮官的高傲行徑表示了不滿，用沉默來(lái)應(yīng)付他。直到有一次，當(dāng)他們看到他用高超的策略、最經(jīng)濟(jì)的方法、非人一般的興奮消滅了所有應(yīng)該被消滅的敵人時(shí)，這些哨兵才開(kāi)始對(duì)他稍微有了一點(diǎn)了解。雖然誰(shuí)也沒(méi)企圖跟這個(gè)非人般的隊(duì)長(zhǎng)建立起良好的友誼，但是都開(kāi)始無(wú)條件服從他的命令，盡管他那低沉嘶啞的嗓音從未提高過(guò)。在這種獨(dú)特的嗓音中有一種只有蛇才能發(fā)出來(lái)的咝咝聲，就連站長(zhǎng)在聽(tīng)獵人對(duì)他講話的時(shí)候，即使還沒(méi)聽(tīng)到最后，也會(huì)不自覺(jué)地心服口服地點(diǎn)頭。

* * *

現(xiàn)在伊斯托明辦公室中的空氣第一次變得不那么沉重了，那里的氣氛有所緩和——似乎這里剛剛經(jīng)歷了無(wú)聲的電閃雷鳴、狂風(fēng)大作，大家終于迎來(lái)了久等不至的平息。沒(méi)有什么值得繼續(xù)爭(zhēng)論的了，比獵人更出色的戰(zhàn)士壓根就不存在——如果他也在隧道中失蹤，那塞瓦斯多波爾人就孤苦無(wú)依了。

“我下令準(zhǔn)備開(kāi)始軍事行動(dòng)？”上校知道站長(zhǎng)肯定要提到這一點(diǎn)，于是自己先提了出來(lái)。

“給你三天三夜的時(shí)間應(yīng)該夠了?！币了雇忻髋镜匕戳艘幌麓蚧饳C(jī)，瞇了一下眼睛，“我們不能等太久。你需要多少人，說(shuō)說(shuō)看？”

“一個(gè)突擊小分隊(duì)正在待命，我先顧別的人，那里還有20個(gè)人，如果后天……”上校朝著門的方向擺了擺頭，“還是沒(méi)有他們的任何消息，那么就請(qǐng)下令轉(zhuǎn)入戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)吧，我們就開(kāi)始突破。”

伊斯托明微微抬起眉毛，深深吸了一口嗞啦作響的自卷紙煙，并沒(méi)有反對(duì)。杰尼斯·米哈伊洛維奇將散放在桌上的草稿紙扒拉過(guò)來(lái)，因近視低下身子，開(kāi)始在紙上畫(huà)起來(lái)。那表格圖形只有他一個(gè)人能看得懂，圓圈里寫上了一些姓名和綽號(hào)。

突破？站長(zhǎng)抬頭看著老頭已經(jīng)灰白的后腦勺，透過(guò)氤氳的煙氣望著掛在上校背后的大地鐵圖。這張圖已經(jīng)發(fā)黃了，沾滿了油污，被墨水筆做滿了記號(hào)——箭頭代表著沖鋒，圓圈是指保衛(wèi)，五角星意味著封鎖，嘆號(hào)標(biāo)注的是進(jìn)去。這么一張地鐵線路圖是整個(gè)近10年的編年史。10年了，10年中沒(méi)有一天沒(méi)有殺戮。

在地鐵線路圖上，路標(biāo)到塞瓦斯多波爾站的下面一點(diǎn)，即南線外，已經(jīng)停止標(biāo)記了——在伊斯托明記憶中，被派到那里去的人誰(shuí)也沒(méi)有回來(lái)過(guò)。延綿的曲折向下的主干線至今仍保留著童貞般的純凈，對(duì)一個(gè)第一次到達(dá)印度西岸的野心家、征服者來(lái)說(shuō)，那里是他地圖上的污點(diǎn)。但徹底征服謝爾普霍夫一線對(duì)塞瓦斯多波爾人來(lái)說(shuō)過(guò)于艱難——在塞瓦斯多波爾湊齊的兵力未必勉強(qiáng)夠數(shù)。

如今有一種令人費(fèi)解的迷霧籠罩著這個(gè)被上帝遺忘的地方，它依然頑固地向上延伸，蔓延至漢莎，伸向人群。在被上校點(diǎn)名去準(zhǔn)備出發(fā)作戰(zhàn)的戰(zhàn)士之中，沒(méi)有一個(gè)人拒絕執(zhí)行這樣的命令。在塞瓦斯多波爾站，殲滅敵人的戰(zhàn)斗幾乎在20年前就已經(jīng)開(kāi)始了，20年間人們一分一秒都未停止過(guò)戰(zhàn)斗。當(dāng)人多年來(lái)都徘徊在生死邊緣的時(shí)候，往往對(duì)死的恐懼會(huì)讓位于冷漠的宿命論、迷信的護(hù)身符、獸性本能。但又有誰(shuí)知道，他們將要面對(duì)的納西莫夫大街和謝爾普霍夫之間的那段距離中，暗藏了怎樣的兇險(xiǎn)和危機(jī)？又有誰(shuí)知道，他們到底能不能沖破這謎一般的障礙，抑或那里有沒(méi)有值得去沖鋒陷陣的地方？

他還回憶起了自己最后一次前往謝爾普霍夫的情形：集市上的貨架、流浪漢們的暖炕以及破舊不堪的屏風(fēng)，屏風(fēng)后面生活著的當(dāng)?shù)鼐用裣嗷ブg十分友愛(ài)，物質(zhì)條件也較豐厚。那里既不種植也不養(yǎng)殖，自己不生產(chǎn)任何食品，沒(méi)有溫室，沒(méi)有牧場(chǎng)。狡猾靈活的謝爾普霍夫人用投機(jī)取巧填飽肚子——用很少的錢從那些誤期的商隊(duì)那里買一些不新鮮的東西，再將其倒賣出去，向環(huán)線居民提供一些貴得離譜的服務(wù)。這不是一個(gè)地鐵站，是一種蘑菇菌，在漢莎強(qiáng)大的軀干上聚集生瘤。

環(huán)線上一系列富有的商貿(mào)地鐵站被稱為漢莎[1]，這是為了向自己的德國(guó)前輩致敬?，F(xiàn)如今在陷入愚昧和赤貧的沼澤的地鐵中，漢莎就是文明的堡壘。漢莎！漢莎是一支正規(guī)軍，也是電力供給站。哪怕是在最貧窮的小站，那里的居民，如果誰(shuí)護(hù)照上帶有那個(gè)最金貴的國(guó)籍戳，就有吃飽飯的保證。這樣的護(hù)照在黑市上可以賣一大筆錢，但如果假護(hù)照持有者被漢莎邊防員發(fā)現(xiàn)， 那他們付出的將是生命的代價(jià)。