荷馬沉浸在對(duì)往昔的回憶中無(wú)法自拔,此時(shí)獵人猛然停住腳步,荷馬正全速前進(jìn),來(lái)不及停住自己的腳步,于是整個(gè)撲在了隊(duì)長(zhǎng)的后背上。獵人一聲不響,把荷馬從自己身上推開(kāi),又重新定在那里。他低下頭,將自己那畸形的耳朵擺向隧道的方向,一遍又一遍捕捉那些只有他能聽(tīng)到的聲波。
荷馬卻沒(méi)有察覺(jué)到任何異常的、值得懷疑的事物,這種氣味是納西莫夫大街的氣味,它與眾不同,絕無(wú)可能與其他氣味混淆。難道他們用這么短的時(shí)間就到了納西莫夫大街?從前站里的舉動(dòng)是多么輕率啊,竟然派人來(lái)這個(gè)地方,活該要為此付出代價(jià)。像是聽(tīng)到了他在想什么,阿赫梅特猛地從肩膀上扯下機(jī)槍,推上膛。
“誰(shuí)在那兒?”獵人轉(zhuǎn)身面向他,用低沉嘶啞的聲音問(wèn)。
荷馬默默冷笑著,誰(shuí)又會(huì)知道,惡魔這次帶走誰(shuí)?納西莫夫大街的大門(mén)無(wú)力地大敞著,像一個(gè)漩渦,吸引著最令人難以想象的生物。但是這個(gè)站有過(guò)自己的寄居者,雖然人們認(rèn)為它們并不危險(xiǎn),但荷馬對(duì)它們還是有一種特殊的看法,他對(duì)它們有一種夾雜了恐懼和厭惡的情感。
“一些不太大的……光頭?!标?duì)長(zhǎng)試圖向他們描述,但荷馬聽(tīng)到這里就已經(jīng)夠了。重點(diǎn)是他聽(tīng)出隊(duì)長(zhǎng)使用的是復(fù)數(shù)①,也就是說(shuō)它們?yōu)閿?shù)眾多。
“食尸者?!彼吐曊f(shuō)。
從塞瓦斯多波爾到圖拉,直至其他地鐵的邊緣地帶,“食尸者”這個(gè)本應(yīng)是臟話的稱呼有了一個(gè)新的意義,這個(gè)意義就是這個(gè)單詞的本義。
“捕食者?”獵人問(wèn)道。
“像是清道夫。”荷馬也不十分確定。
這種怪物極惡劣,既像蜘蛛又像靈長(zhǎng)目動(dòng)物,它們并不冒險(xiǎn)去公然攻擊人類,只是把尸體拖到它們事先選中的地鐵站中,并以此為生。在納西莫夫大街站盤(pán)踞著一大群此類怪物,四周的隧道里處處散發(fā)著令人作嘔的冒著血腥氣的尸體腐爛味。在漸漸靠近納西莫夫大街站的過(guò)程中,在這種濃重氣味的作用下,有不少人開(kāi)始頭暈?zāi)垦#械膱?jiān)持不住干脆戴上了防毒面具。
荷馬第一個(gè)想起納西莫夫大街的這一獨(dú)特屬性,所以他急急忙忙從行軍行李中拽出了防毒面具,不管三七二十一地按在了自己臉上。阿赫梅特嫉妒地看了他一眼,只得用袖子掩住臉。那股刺鼻的瘴氣從站里蔓延開(kāi)來(lái),漸漸籠罩了他們,使他們無(wú)處遁形。
獵人就像是什么都沒(méi)有察覺(jué)到一樣。
“是不是毒氣?孢子??jī)蓚€(gè)月前這里還是干干凈凈的?!彼蚝神R求證。
“就是一種氣味?!焙神R皺了皺眉,透過(guò)面具含糊不清地回答。
隊(duì)長(zhǎng)審視地看了荷馬一眼,似乎想要弄清荷馬是不是在嘲笑自己,然后聳了聳他那極其寬厚的肩膀。
“就是普通的氣味而已。”荷馬轉(zhuǎn)過(guò)身。
他換了換拿槍的姿勢(shì),讓自己更舒服一點(diǎn),走在最前面,招呼其他人跟著自己,輕輕地向前進(jìn)。前進(jìn)了50步左右,出現(xiàn)了一種短促且含糊不清的聲音。荷馬拭去滿頭的汗,想要安撫自己怦怦狂跳的心臟。近了近了……
終于,手電筒的光照到了什么東西……從一盞破碎了的燈中透出的光刺破了這黑暗,那盞燈有著布滿裂紋、積滿灰塵的燈罩,玻璃蒙上了一層發(fā)藍(lán)的銹色。在前方,他們看到了列車的第一節(jié)車廂,它將隧道的前一段結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地堵死了。
列車很久很久以前就僵死在這里了,誰(shuí)也沒(méi)希冀著它重新開(kāi)動(dòng)起來(lái)。但每次看到這一幕,荷馬都想爬到它那徹底損毀了的駕駛室中,輕輕撫摸那些操作盤(pán)儀表,閉上眼睛想象列車在隧道中全速運(yùn)行時(shí)的場(chǎng)景:列車頭后是一連串燈火通明的車廂,載著滿滿的乘客,讀著書(shū)的、打著盹的、漫不經(jīng)心看著廣告的,以及伴隨著發(fā)動(dòng)機(jī)的轟隆聲費(fèi)力交談的。
“當(dāng)核泄露警報(bào)在最近的地鐵站拉響時(shí),大門(mén)要立刻放下、打開(kāi),以協(xié)助國(guó)防系統(tǒng)和軍隊(duì)疏散傷者并封閉地鐵站。”
對(duì)地鐵司機(jī)來(lái)說(shuō),這個(gè)“審判日”來(lái)臨時(shí)的工作守則,上面一條一條清清楚楚,理解起來(lái)也并不困難。上面的每一條,只要是規(guī)定了的,只要是有可能去完成的,都被完成了。大部分列車組都在地鐵站臺(tái)上停著,昏睡般一動(dòng)不動(dòng),車組的備用零件被陸續(xù)拆走、偷光。撤退下來(lái)的居民們事先被告知將要在地鐵中躲避幾個(gè)星期,后來(lái)他們發(fā)現(xiàn)自己不得不在這個(gè)防空洞中待上一輩子。
只有在列車上,荷馬才覺(jué)得精神振奮,似乎那里才是他的家園。撤退了的居民被安置保護(hù)起來(lái)。荷馬對(duì)一切感到很痛心,就像看到自己心愛(ài)的貓被做成了標(biāo)本。但在那些不適宜安置居民的車站,例如納西莫夫大街,雖然列車停在那里,同樣受著時(shí)間和不文明生物的侵蝕,但多多少少仍是完整的。
荷馬無(wú)論如何也不能將自己的視線從車廂上挪開(kāi),但在他的耳中卻交織著沙沙聲和咝咝聲。從站里傳來(lái)了高吼著的鬼魅般的警報(bào)聲和低沉的鳴笛聲,這種警報(bào)聲是他從未聽(tīng)到過(guò)的。那是一聲長(zhǎng)音接著兩聲極短促的音,是核泄露的警報(bào)聲!
一陣急促的剎車聲后,每一個(gè)車廂里都響起了令人無(wú)所適從的廣播: “尊敬的乘客們,我們很遺憾地通知您,因?yàn)榧夹g(shù)原因,本地鐵停運(yùn)……” 司機(jī)沒(méi)有再?zèng)_著麥克風(fēng)多講一句話,他的助手荷馬也沒(méi)有,因?yàn)楫?dāng)時(shí)誰(shuí)也無(wú)法意識(shí)到在這官腔十足的通知背后隱藏著一個(gè)怎樣棘手的困境。
那把密封閥的大銼刀,矗立在忘川的新河道中,永遠(yuǎn)將世界生死兩界隔開(kāi)。那本“審判日”地鐵員工行為準(zhǔn)則中規(guī)定,在核泄露警報(bào)響起后6分鐘內(nèi),這扇大門(mén)就要永久性關(guān)閉,不管有多少人留在了“生”這一邊。如果有人試圖阻止大門(mén)的關(guān)閉,就直接開(kāi)槍射擊。
穿著斷了跟的高跟鞋奔跑的女人,她們的丈夫拼命抵住鋼鐵龐然大物想要讓她們進(jìn)去,一個(gè)平常在站中巡邏、專門(mén)對(duì)付流浪漢和酒鬼的軍士,能去射死這樣的男人嗎?至于那些戴著制服帽、蠻橫不講理的大媽們,30年的工齡內(nèi)一直站在地鐵閘機(jī)旁邊做著兩件事——制止別人進(jìn)站以及吹哨子,她們能把奄奄一息的老人拒之門(mén)外嗎,何況老人身上還戴著飽含血淚史的橙黃色英雄勛章?6分鐘,準(zhǔn)則規(guī)定6分鐘決定一切,6分鐘內(nèi)人要么變成機(jī)器,抑或,變成怪物。