另一端 

過了一會兒，荷馬已經(jīng)開始相信這一切都是他的幻覺了：隧道盡頭模模糊糊的街壘也好，那因擴音喇叭太舊而扭曲得似乎是熟人的聲音也好。隨著燈光的熄滅，全部聲音也都消失了。荷馬覺得自己是已經(jīng)被判了死刑的重犯，一個星期以后就要走上斷頭臺。在伸手不見五指的黑暗中，在突然降臨的靜寂中，整個世界似乎都已經(jīng)消失了。荷馬不放心地摸了一下自己的臉頰，似乎想確認自己有沒有溶化在這宇宙的黑暗之中。

然后他突然想起了自己的手電筒，在黑暗中摸到它，顫顫巍巍地打開。晃動的光線照亮了他前面的位置——那里在幾分鐘之前發(fā)生了看不見的交戰(zhàn)。距他隔岸觀火的地方的30米處，隧道中斷了，通道被完完全全堵死了， 像斷頭臺上的鍘刀完全放了下來一樣，隧道被巨大的鋼閥門完全斬斷了。

他并沒有聽錯，是有人啟動了密封閥。荷馬知道這個閥門，只是沒料到它還能正常使用，似乎它的功能完全沒有打折扣。

長年累月地從事文字工作，導致他的視力十分不好，他甚至都沒能馬上發(fā)現(xiàn)那出現(xiàn)在密封閥上的人影。荷馬向前舉著槍，退后了幾步，判定那是在混亂中被擱在了擋板這邊的人，然后他看清了，那是獵人。

他一動也不動。老頭大汗淋漓，一瘸一拐地向隊長走去，他預料生銹的密封閥上一定鮮血成河……他都差一點被剛才猛烈的機槍掃射打中了，因為剛才他們位于空曠的隧道中央，太容易被瞄準了。獵人毫發(fā)無損。他把自己殘缺不全的耳朵貼在密封閥上，接收著一些只有他能聽到的聲音。

“出了什么事？”荷馬接近他，小心翼翼地問。

隊長沒有注意他，他嘴里嘟囔著什么，但只是喃喃地說給自己聽。關閉的密封閥另一側有人在說話，獵人重復著那些人的話。幾分鐘過去后，他離開了密封閥，轉(zhuǎn)身面向荷馬。

“我們返回吧?！?

“出了什么事？”荷馬再次問道。

“那是一些匪徒。需要增援。”

“匪徒？”荷馬惘然地重復，“我覺得，我聽到了……”

“圖拉站已被敵人占領了，應該奪回來。我們需要噴火器?！?

“為什么非要噴火器？”荷馬徹底茫然了。

“以防萬一，我們先返回。”獵人站直身子，邁開步子離開了。

荷馬沒急忙跟上去，他仔細查看了密封閥，也貼在冰冷的密封閥上，希望自己也能聽到那邊的人對話的只言片語。這只是枉然：哪怕是爆炸的巨響也不可能穿透這半米厚的鋼板。

荷馬發(fā)現(xiàn)自己并不能信服獵人的話。無論占領了這個站的敵人是誰，他們的行為實在是令人費解。誰會僅僅為了防御兩個人的進攻就將密封閥緊緊地關閉？哪個匪幫會花力氣和時間跟兩個武裝著的外來者在邊境封鎖線談判，而不是在他們一進入視野范圍內(nèi)就把他們射個千瘡百孔？

最后還讓荷馬感到困惑的是，那邊防戰(zhàn)士無意間發(fā)出的那個令人驚恐不安的詞——“懲罰”到底是什么意思？

* * *

薩莎的父親曾說過，世界上沒有比人類的生命更寶貴的東西。對他來說，這句話不是空洞的套話，也不是婦孺皆知的道理。薩莎的父親原來從沒想過，在地鐵站中當一個最年輕的指揮官不是沒有好處的。

人在20歲的時候，對殺人、死亡這種事看得不能再膚淺了，整個人生猶如一場游戲，好像如果一不小心死了，還可以再玩一次一樣。世界上的所有軍隊都被昔日的軍校學生裝滿，這并不是偶然。但指揮成千上萬沉迷在戰(zhàn)爭這個游戲里的年輕人的指揮官，一定把作戰(zhàn)的人、戰(zhàn)死的人僅僅看成是地圖上的藍色和紅色箭頭。只有那些對從軀干上扯下的腿、流出來的腸子和破裂開來的頭顱麻木的人，才能指揮好軍隊。指揮官要果斷地做出決定，是犧牲掉一個團，還是犧牲掉一個連。

曾幾何時，她的父親也是帶著輕蔑對待自己的敵人，也是如此對待自己，他總是希望別人對他刮目相看，挑戰(zhàn)各種各樣的任務。他并不是輕率， 但他所有的行為還是有那么一點欠缺考慮。他聰明，努力上進，但對生活又有那么一些冷漠，他感覺不到生活的實質(zhì)，做事情不考慮后果，不受良心的譴責。是，他是從來沒向女人和孩子開過槍，但他親手處置過逃兵，并第一個走向了永備火力點。他對疼痛這種感覺也毫不敏感。寬泛地說，他對任何事、任何人都相當冷漠。

后來，他遇到了薩莎的母親。

她用自己那股冷漠勁兒征服了這個習慣了勝利的男人。讓他拿起機槍戰(zhàn)斗的是他身上唯一的弱點，這便是對名利的追逐。正是這種對權力的欲望使得他又一次發(fā)起了冒險的猛攻，這一次他卻長時間地淪陷了。