它的舌頭很厚，也不光滑，就像父親抽屜里的厚砂紙一樣。我敲了敲它的頭，見它沒什么反應(yīng)，就又摸了摸它的身子。它突然咕嚕咕嚕地叫了起來，就像汽車的馬達發(fā)動一樣，耳朵也伸平了，直直的，看起來就像是要起飛的飛機一樣，可愛的樣子讓我忍俊不禁。

那個有著胡蘿卜色頭發(fā)的女人聽到雷克斯的咕嚕聲，轉(zhuǎn)過身來尖叫著說：“親愛的，別碰它，它是個很危險的家伙！”于是，我和雷克斯的親密接觸只能到此為止了。

回家的路上我問母親：“我們能不能不要狗，也養(yǎng)一只像雷克斯那樣的貓??？”

“不行蕾絲莉，我們需要的是一只狗?！?/p>

那天晚上睡覺前，我決定：如果我能有自己的狗，一定得是柯利牧羊犬。

“柯利牧羊犬？可以啊，”母親說，“你是說像《靈犬萊西》里那樣的狗？”

“是的，但要小公狗，不要小母狗。公的大點兒，能更好地保護咱們?！蔽业恼Z氣很堅定。

三天后，我們開著維奧萊特那輛1947年的凱迪拉克敞篷車，行駛在圣莫妮卡山上曲折僻靜的路段上。樂隊的事業(yè)有點起色后，斯坦利也賺了些錢，就買了這輛車作為“驚喜禮物”送給她。那是一天早晨，他開過來一輛閃亮的藍色敞篷車，停在屋外，發(fā)動機罩上還有一個大大的蝴蝶結(jié)，和一張寫著“獻給我親愛的維奧萊特。愛你的斯坦利”的卡片。母親看了一眼后覺得她并不喜歡藍黑色，對他說應(yīng)該選輛黑色的。于是一個小時過后，一個胡子稀疏的小個子男人開著一輛黑色的凱迪拉克過來了。母親特別喜歡這輛車，一直保留了十五年。

我們尋找狗狗那天，她把車停在山間一個破舊的農(nóng)舍前，我們又在塵土飛揚的路上走了好久，終于來到一個大倉庫。倉庫后面的稻草堆里，有一只毛茸茸的柯利牧羊犬，還在哺乳一群小狗呢。有的小狗拼命地在吃奶，那樣子就像我和“大媽”在喝麥芽酒和冰激凌口味的汽水時一個樣；有的小狗則挨著母犬酣睡起來。最大的那只小狗獨自待在棚里，像是在草堆里扒什么東西似的，看起來也比其他小狗更警覺些?！笆悄侵还穯?？”我問那個穿著工作服，灰色頭發(fā)臟兮兮的人。