“什么？編織？”迪倫疑惑地問(wèn)。

“噓……”瑪麗示意他安靜。

“如果你周二早上能早一點(diǎn)過(guò)來(lái)，我可以親自教你編織。任何一個(gè)周二都可以，十一點(diǎn)之前。到時(shí)見(jiàn)。”

“編織？”迪倫半嘲笑地說(shuō)，“你連紐扣都不會(huì)縫。”

瑪麗翻了個(gè)白眼，說(shuō)：“媽媽聯(lián)系的?！?/p>

瑪麗第二次出現(xiàn)在“大艾麗絲編織店”時(shí)，手里的購(gòu)物袋裝著她這一周的功課。自從上周艾麗絲送走她之后，她試著不管走到哪里都帶著她的編織物。盡管瑪麗很不情愿，但她不得不承認(rèn)，母親的話是對(duì)的，編織能夠使她的大腦得到暫時(shí)的歇息。每當(dāng)斯特拉的臉孔浮現(xiàn)在她眼前時(shí)，瑪麗手上的活就會(huì)掉針，或者結(jié)了個(gè)死結(jié)。有一次，她甚至掉了一整段的針，當(dāng)時(shí)她就那樣驚恐地看著線像斷掉的鏈子似的掉落到地上。

瑪麗并不是不愿意想起斯特拉，她只是不希望自己想得喪失了理智。醫(yī)院里的場(chǎng)景一遍又一遍在腦海里回放，常常令瑪麗想要發(fā)狂尖叫，有時(shí)候她也確實(shí)如此。編織帶來(lái)了一種令人鎮(zhèn)靜的力量。昨天，瑪麗去超市購(gòu)物，看到了新上市的賽克爾梨，小小的，琥珀色的，那曾經(jīng)是斯特拉的最愛(ài)。以往秋季的每一天，瑪麗都會(huì)給斯特拉的午餐便當(dāng)中放上兩個(gè)?，F(xiàn)在看到這些美味的賽克爾梨，瑪麗感到那盛著痛苦的瓶子像是在她身體里打翻了一樣，她趕緊轉(zhuǎn)身離開(kāi)，全然不顧籃子里剛買的香蕉和帕爾馬干酪。坐在車?yán)铮旣愅赐纯炜斓乜蘖艘粓?chǎng)。隨后，她在停車場(chǎng)里，拾起針線編織起來(lái)，整整編織了一段，才開(kāi)車回家。

第二次，瑪麗站在編織店門前的臺(tái)階上等艾麗絲來(lái)開(kāi)門，趁機(jī)低頭檢查了自己的作業(yè)。她自己都可以看得出，這一整周她的功課完成得一團(tuán)糟。編織物的中間有一個(gè)大洞，張著大口注視著她。之前，艾麗絲為她起頭的那二十二針，現(xiàn)在已經(jīng)有原來(lái)的兩倍大了。有一針被很多毛線塞住了，以至于她沒(méi)法把另一針插進(jìn)線孔里。

“真是一團(tuán)糟??！”艾麗絲的聲音從背后傳來(lái)?，旣愖⒁獾桨惤z的穿著幾乎跟上次一樣，只換了件綠色的毛線衫，這使得瑪麗意識(shí)到自己要怎樣看待艾麗絲。斯特拉死后，瑪麗的體重上升了整整十磅，每天都穿著同一條黑色褲子，因?yàn)槟菞l褲子的褲腰部分是松緊帶的。盡管秋意漸涼，瑪麗還是拖著那雙人字拖，因?yàn)橐幌氲揭移渌男觼?lái)穿，就讓她感到疲憊不堪。