安葬斯特拉之后,迪倫立即回到了工作的正軌。迪倫有一個(gè)律師事務(wù)所,有很多客戶(hù)都依賴(lài)著他,這令瑪麗感到嫉妒。瑪麗在家里的工作間--曾經(jīng)的主臥外的壁櫥,現(xiàn)在也慢慢恢復(fù)壁櫥的原貌了。一些吊唁卡、CD、書(shū)、詩(shī)集以及一些勵(lì)志的紀(jì)念匾,還有朋友送來(lái)的各種東西,現(xiàn)在都堆在瑪麗的工作間里。那里還有一整盒的瓷器小天使,那些棕色頭發(fā)的小天使曾經(jīng)被認(rèn)為是代表著斯特拉的,但這些瓷娃娃看起來(lái)太假了,對(duì)瑪麗來(lái)說(shuō)也根本微不足道。此前,斯特拉幼兒園的老師送來(lái)了一只鞋盒,里面裝滿(mǎn)了斯特拉在幼兒園時(shí)的作業(yè)。那些斯特拉曾經(jīng)認(rèn)真寫(xiě)下的數(shù)字、單詞,精心畫(huà)的畫(huà)和練習(xí)本,現(xiàn)在都靜靜地躺在瑪麗的工作間里。
“我在想,”迪倫的手中攥著兩張機(jī)票,仿佛那是他的救命稻草一般,“如果我們打算一直坐在這里哭泣,那我們?nèi)ヒ獯罄抟彩且粯拥?。另外,你不是一直說(shuō)想學(xué)意大利語(yǔ)嗎?”
那之后,迪倫的眼睛周?chē)偸且蝗t,他瘦了很多,臉上出現(xiàn)了更多皺紋?,旣愑浀?,迪倫從前也有張長(zhǎng)了皺紋的臉,但那些皺紋在他的臉上顯得剛剛好,以至于瑪麗第一次見(jiàn)到他,就愛(ài)上了那些滄桑又有味道的褶皺。然而現(xiàn)在,那些皺紋使他看上去疲憊不堪。他的眼睛是閃光的--那雙棕色的眼睛時(shí)而閃著金色和綠色的光,時(shí)而隨著天氣的變化和衣服顏色的變化而呈現(xiàn)出更多的色彩。但最近,這雙眼睛一直都是平淡的棕色,那些明亮的綠色和金色已消失殆盡了。
瑪麗并不想讓迪倫失望,但現(xiàn)在對(duì)她來(lái)說(shuō),即使是英文都很難處理,更別提還要記住意大利語(yǔ)的動(dòng)詞變化和單詞了。她唯一可以完整說(shuō)出的單詞是“悲傷”。他怎么會(huì)不明白呢?
但這些瑪麗都沒(méi)有說(shuō)出口,她只是對(duì)他說(shuō):“我愛(ài)你?!笔堑?,她真的愛(ài)他,但即使是愛(ài),此時(shí)也沒(méi)有了任何感覺(jué)。
他們?cè)谝粋€(gè)租來(lái)的大農(nóng)舍里度過(guò)了平靜的兩周,廚師每天清晨會(huì)給他們帶來(lái)新烤的面包卷,并給他們現(xiàn)做意式濃縮咖啡。當(dāng)他們黃昏時(shí)分游玩歸來(lái),廚師會(huì)為他們奉上一頓豐盛的晚餐。時(shí)間平靜而悲哀地溜走,生活場(chǎng)景和作息的變換成了一種療愈?,旣愊M麄兓丶抑?,也能或多或少地改變之前的悲傷心境。然而,家只是把他們帶回了傷痛的現(xiàn)實(shí),無(wú)限哀傷重又襲來(lái)。
回家后的第一個(gè)晚上,瑪麗正站著將帶回來(lái)的橄欖油和細(xì)長(zhǎng)條的番茄干從包里拿出來(lái),廚房里的電話答錄機(jī)響起了留言聲。
“我叫艾麗絲,是‘大艾麗絲編織店’的店主……”