“克勞德立刻站起來，對著維羅妮卡的方向大喊：‘你妹妹哪兒去了？’“‘我真不明白你，’她也沖他大喊，‘就不能說法語嗎？’“克勞德沖她跑過去，我也緊隨其后。“‘你妹妹呢！’克勞德用法語吼了起來?！啊谀沁呎液２Ａ?！’維羅妮卡說?！拔覀兂傅姆较蛲?，那個(gè)小小的海灣已經(jīng)被上潮的海水淹沒了?！啊愗?！’克勞德大聲呼喊著，朝沙灘上跑過去。“這是不是就是我和克勞德第一次見面時(shí)，我就知道我們會(huì)糾結(jié)一生的災(zāi)難前兆？我們都不知道究竟發(fā)生了什么，因?yàn)槭虑榘l(fā)生時(shí)，我睡著了?！?/p>

“哦！”瑪麗的聲音聽上去更像是種悲嘆。當(dāng)她想到又一個(gè)孩子失去時(shí)，她的心口不由得像被什么揪緊了一般，又嘆息了一聲：“哦?！?/p>

“從這之后，我們從沒討論過發(fā)生了什么，”斯嘉麗繼續(xù)說，“我只身回到了美國。他責(zé)怪我。當(dāng)然，為什么他不責(zé)怪我呢？連我自己都內(nèi)疚不已。我沒有看好他的女兒，導(dǎo)致他的孩子死了。我永遠(yuǎn)都不會(huì)為這件事情原諒我自己。內(nèi)疚感常常讓我夜不能寐，有時(shí)候甚至能把我逼瘋。我一遍又一遍想要重寫那一天，那個(gè)早晨。在我改寫的版本里，我會(huì)一直一直都清醒著，我們會(huì)在一起用沙子堆一個(gè)城堡，貝貝和我，我們會(huì)做一個(gè)精致的角塔，然后用海水做一條護(hù)城河?？藙诘聲?huì)帶著午餐來到沙灘上，然后我們四個(gè)就在一起吃午餐。之后，我們在海里游泳，在日光下把皮膚曬成小麥色。我們會(huì)把背包裝滿撿來的貝殼和海玻璃。

從此以后，我們都會(huì)幸福地生活在一起?！叭欢?，當(dāng)?shù)诙煸绯縼砼R的時(shí)候，我只能帶著這真實(shí)的故事，以及這殘忍的結(jié)局獨(dú)自離開?！?/p>

黃昏逐漸臨近，斯嘉麗公寓的窗戶外面，天空像是被劈成了紫羅蘭色和薰衣草色?，旣惒恢裁磿r(shí)候掉了一針，圍巾的中間部分出現(xiàn)了一條突兀的平線，就好像給這歡樂的森林劈上了一道傷痕似的。

“我聽說過你女兒的事情，”斯嘉麗說，“我記得是在報(bào)紙上讀到

的消息，腦膜炎，對嗎？”“嗯。”“我們在這點(diǎn)上很像。”斯嘉麗柔聲說。一陣小小的沉默之后，瑪麗說：“她的名字叫斯特拉?！眱蓚€(gè)人都停下了手中的編織?！拔医o你看?！爆旣愓f話的聲音幾近顫抖。她打開放在腳邊的包包，從里面拿出了一張斯特拉的相片，那張相片她總是隨身帶著。這不是最近拍的，也不是斯特拉所有照片中最好看的一張，但是這一張看上去最像斯特拉，頭發(fā)高高翹起，笑容很燦爛，眼睛在那糾成一團(tuán)的頭發(fā)下面閃閃發(fā)光。

斯嘉麗屏住了呼吸。

“嗯，”看了很久，她說，“很可愛?！?/p>

她們兩人就這樣肩并肩坐著，看著天色漸漸入深。