第三章

希拉里

爸爸（德里克）是兩兄弟中的弟弟，他的母親叫弗洛倫斯·格特魯?shù)隆ばぃ窳郑欠Q甘妮），父親叫詹姆士·威爾弗雷德·杜普蕾（昵稱龐杜斯）；杜普蕾是一個(gè)典型的澤西島名字，杜氏家族在那里已生活了好幾代，追其宗祖可上溯到 1480年。

龐杜斯和哥哥哈羅德在澤西島上經(jīng)營(yíng)一家名叫 “盧斯 ”的香水制造公司。哈羅德是個(gè)杰出的香水專家，盧斯牌科隆香水完美無瑕，經(jīng)常在科隆贏得金獎(jiǎng)，這不由得讓當(dāng)?shù)氐牡聡?guó)競(jìng)爭(zhēng)者大為惱火。他后來生產(chǎn)出一種棒狀科隆香水，把它取名為 “凝凍科隆 ”。龐杜斯高大英俊，風(fēng)度翩翩，他負(fù)責(zé)產(chǎn)品的促銷和市場(chǎng)營(yíng)銷。盧斯牌香水生意興隆，在澤西島、南安普敦、利物浦、倫敦和開普敦都開了店鋪，還在南安普敦和開普敦開了分廠。

1908年，甘妮和龐杜斯帶著他們四歲的兒子德沃穆雷爾（瓦爾），臨時(shí)住在樸次茅斯市樸次伍德路 243號(hào)，當(dāng)時(shí)龐杜斯正在英格蘭做生意。懷著第二胎的甘妮即將分娩。他們有個(gè)管家，一個(gè)廚子，一個(gè)女仆，一個(gè)照看小瓦爾的保姆，還有個(gè)護(hù)士是照料甘妮和就要出生的寶寶的。瓦爾尚未出世之前，甘妮對(duì)生孩子的事一無所知：她被告知嬰兒是從茶子灌木叢里出來的。嚴(yán)格的維多利亞式教育使得她對(duì)于生活根本就毫無準(zhǔn)備；一切都令她感到震驚可怕，包括新婚之夜，簡(jiǎn)直是一場(chǎng)夢(mèng)魘。眼下，她正等著第二次分娩，嬰兒出生的整個(gè)過程令她心頭布滿一種尷尬而窘迫的恐怖。

生孩子把她搞得筋疲力竭，但是，這個(gè)呱呱墜地的小男孩還是令她喜出望外。孩子便是德里克，她管他叫 “小迪肯 ”。

在甘妮的身體恢復(fù)到可以出門旅行后，一家人從樸次茅斯搬回澤西島，在那里他們住在祖上傳下來的一所凌亂不堪的大房子里。龐杜斯有恐濕癥，只要發(fā)覺有丁點(diǎn)兒潮濕，他就會(huì)把房子賣了，再搬家，不在乎花多少錢。

甘妮舉止端莊，多愁善感，家里人都向著她。龐杜斯時(shí)常奔波于英國(guó)和南非忙生產(chǎn)，謠傳他在待過不少日子的樸次茅斯金屋藏嬌。許多年以后，爸爸告訴我，他在樸次茅斯的一家商店里看到一個(gè)人，那人肯定是他的一個(gè)兄弟。只是他太害羞太緊張，不敢湊上前去。德里克學(xué)會(huì)了如何享受獨(dú)處。雖然瓦爾不過才四歲，但兩人卻興趣迥異，并不總是待在一塊兒。只要有可能，德里克就會(huì)沉浸在他自己的世界里獨(dú)自去冒險(xiǎn)，或是在海灘上閑逛，或是跑到山坳里去探險(xiǎn)，尋覓一些隱蔽的洞穴。他父親經(jīng)常外出，母子倆相互間就變得十分依賴。每天放了學(xué)，小迪肯就和他媽媽一起煮茶，用精美的瓷盤和一套漂亮的銀制茶具，正式又體面。

德里克對(duì)澤西島很熟悉，同當(dāng)?shù)氐臐O民廝混久了，能講一口流利的澤西口音的法語(yǔ)。小孩子在巴掌大的這么一塊地方獨(dú)自閑逛是很安全的，那里人相互都認(rèn)識(shí)。夏日的傍晚，他會(huì)在拉羅克的海灘上采集海草。這種繁殖茂盛的海草是田地肥料的主要來源，采海草倒是掙零花錢的好辦法。退潮的時(shí)候，海水從澤西島的東南面退去幾乎有兩英里，澤西島的面積幾乎大了一倍，海水會(huì)從石間漫過來，海草被擱在了沙灘上。德里克知道，他必須隨時(shí)留神，只要一到漲潮的時(shí)間，海水就會(huì)流過溪谷，淹沒沙灘。他常常隨著沖上海灘的海浪一路水過來，每跨一步都能感覺到海水越來越強(qiáng)的威力，直到被推著前進(jìn)到岸上安全的地方。

皮爾斯德里克從當(dāng)?shù)貪O民那里聽到了許多海的傳說，學(xué)會(huì)了海的語(yǔ)言。

他受到嚴(yán)格的教育，但是，這種循規(guī)蹈矩的教導(dǎo)反而給予了他一種自由的天性，這天性又發(fā)展為一種無所畏懼的冒險(xiǎn)精神。他和他的堂兄，也是他最親密的朋友諾曼·格蘭治 –貝內(nèi)特，一起被人叫作 “澤西島金色小子 ”，兩人是任何一個(gè)派對(duì)的主角和靈魂。德里克渴望揚(yáng)帆遠(yuǎn)航，他懷著雄心壯志種豌豆，再賣掉，就像采集海草一樣；他由此掙錢，居然買了一條名叫 “云雀 ”的二十一英尺長(zhǎng)的帆船。德里克和諾曼湊在一起，兩個(gè)小家伙開始不滿足于當(dāng)勇敢的水手，他們還要成為敢于冒險(xiǎn)的登山運(yùn)動(dòng)員，去攀登阿爾卑斯山，踏遍歐洲。

德里克有一件壯舉曾轟動(dòng)一時(shí)。那天狂風(fēng)大作，他爬到差不多與海平面齊平的圣凱瑟琳防波堤的盡頭，那是一座直插大海的巨大的石堤，退潮的時(shí)候搖晃得非常厲害。漁夫們看著德里克在那里打著轉(zhuǎn)，不禁搖搖頭，壓低了嗓門暗暗嘀咕著。龐杜斯早已替德里克謀劃好了將來。選擇很簡(jiǎn)單：銀行或軍隊(duì)。因?yàn)閰④娨馕吨x開他心愛的澤西島，于是德里克在 1926年 11月 1日這一天，開始到圣黑利厄爾的勞埃德銀

行上班，那年他十八歲。但是兩年后他被調(diào)往倫敦，因?yàn)樗麄儭靶枰?”他上那兒。德里克非常不情愿，但甘妮和龐杜斯將這調(diào)動(dòng)視作今后晉升的良機(jī)。

對(duì)德里克而言，這無異于一場(chǎng)災(zāi)難。他恨倫敦，他會(huì)想念澤西島想得發(fā)瘋的。1928年接到新的任命時(shí)，他的心情糟透了，但是他忍了下來。這一來，他在勞埃德一待就是十一年，最后離開時(shí)是在 1937年 10月 30日，因?yàn)樗辛艘环菪碌墓ぷ鳎骸稌?huì)計(jì)師》雜志的助理編輯。

希拉里1938年，德里克在有獎(jiǎng)售物活動(dòng)中贏得一張去德國(guó)的車票。由于當(dāng)時(shí)德國(guó)局勢(shì)險(xiǎn)惡，他要求換去波蘭。選擇波蘭自然是別有用心的：早兩年，他和諾曼上高塔特雷山（捷克這邊的山坡）探險(xiǎn)，在火車上結(jié)識(shí)了一個(gè)烏克蘭小提琴手。自那以后，德里克夢(mèng)想著徒步穿越波蘭去會(huì)會(huì)他的烏克蘭朋友，去國(guó)境線上波蘭這邊的山峰探險(xiǎn)。

1938年 8月，他在日記中寫道：

看樣子，當(dāng)局會(huì)阻止我去波蘭和烏克蘭的出行計(jì)劃。報(bào)紙的大字標(biāo)題一直在叫囂“德國(guó)部隊(duì)正密集于捷克斯洛伐克前線！”、“波蘭動(dòng)亂”、“煽動(dòng)性演說”，還有什么“歐洲危機(jī)”。但是眼下，經(jīng)過一番從家鄉(xiāng)澤西島開始的艱苦旅行，我正等候火車離開維多利亞車站，第一站將是克拉科夫。時(shí)值盛夏，軍冒險(xiǎn)令他雀躍不已。他的裝備很簡(jiǎn)單：一雙舊靴子，仔細(xì)上過油的，并且為登山上好了釘子，一個(gè)同樣舊的水壺（裝滿了茶葉和牛奶，很快就變質(zhì)了，氣味難聞），一只結(jié)實(shí)的帆布登山包，他的鍵盤式手風(fēng)琴，這架琴在他游歷歐洲的時(shí)候可沒少派用場(chǎng)——一路上，巴伐利亞的約德爾合唱不絕于耳。火車上，他同幾個(gè)德國(guó)學(xué)生打成一片，他們中的一個(gè)有把吉他。于是，大伙一起唱英文歌、法文歌還有德文歌，車廂里的人都加入進(jìn)來，興致勃勃地引吭高歌。他很快就從當(dāng)?shù)厝四抢飳W(xué)了幾首波蘭民歌，邊彈邊唱。他有無師自通的手風(fēng)琴技藝，與生俱來的音樂天賦還有非凡的聽覺，讓他成為一個(gè)魅力無窮、易于交往的人。