我們都意識到，世界真實地存在的方式可能與我們?nèi)粘５氖澜缬^、它似乎所是的方式不符。比如，我們隨意地說著“日出”和“日落”，似乎確信太陽“升起”和“落下”，而我們和我們的地球不動。幾千年之后，普通人才認(rèn)識到，盡管現(xiàn)象如此，但實際上是我們的地球圍繞著太陽在轉(zhuǎn)。今天，我們毫無疑問地接受了這一點，哪怕我們對此幾乎從未有日常經(jīng)驗。同樣，看看你正坐著的椅子：你會認(rèn)為它主要是由虛空和以奇異速度旋轉(zhuǎn)的無色微帶電粒子構(gòu)成嗎？顯然不會，但是，現(xiàn)代科學(xué)告訴你，“堅固的”物體確實就是由這樣的虛空和離子組成。世界不是它看起來的樣子，而人們超越“常識”的觀點看待事物，并設(shè)法發(fā)現(xiàn)它們背后的實在的最初嘗試，就是哲學(xué)和科學(xué)的開端。

盡管前蘇格拉底的希臘人是自稱“哲學(xué)家”的第一批思想家，但我們可以從現(xiàn)代的有利視角回溯，我們發(fā)現(xiàn)，在超越日常經(jīng)驗理解“實在”這個意義上，有許多古代傳統(tǒng)可以說是“哲學(xué)的”。古代哲學(xué)家沒有什么可作支援，他們既沒有我們的現(xiàn)代科學(xué)知識的便利，也沒有哲學(xué)思考的漫長歷史。然而，關(guān)于實在，古代人提供了許多新穎的、富有深刻思想的意見，當(dāng)然，不同地方的不同思想家思考世界的方式千差萬別。最初對實在的終極性質(zhì)的探究，其中包括泰勒斯的解釋，出現(xiàn)在公元前第一個千年的中期。

這個“存在”是什么？世界真實地存在是什么？你怎樣回答那個問題？你很有可能訴諸現(xiàn)代科學(xué)的權(quán)威，那可能是一個不錯的開端。但是你知道，一代人眼里的“科學(xué)”在另一代人看來就成了迷信。（人們曾經(jīng)認(rèn)為地球是扁平的。）你可能至少曾在你的學(xué)校生涯中發(fā)現(xiàn)一位“權(quán)威”--可能是一位老師，也可能是一位著名的科學(xué)家--犯了一個錯誤。如同笛卡兒毫無疑問地接受他老師的教義一樣，我們能毫無疑問地完全接受科學(xué)家告訴我們的一切嗎？你曾省察過地球繞著太陽轉(zhuǎn)這一理論的證據(jù)嗎？如果沒有，你為何相信它？再說另一個完全不同的例子，科學(xué)家們普遍同意某種形式的達(dá)爾文進(jìn)化論是正確的。這意味著你就必須相信它嗎？許多人不相信，因為它似乎與《圣經(jīng)》中的創(chuàng)世敘事相矛盾。你必須決定相信哪一個。甚至科學(xué)內(nèi)部，也總是存在分歧和爭論。對于同一個問題，有不同的理論提供答案，你必須做出決定。你要相信哪一個？

你的實在觀受現(xiàn)代科學(xué)的影響，但也受到有著兩千五百年歷史的哲學(xué)的影響，哪怕你之前從未學(xué)習(xí)過它。我們可以很有信心地說，關(guān)于這個世界，我們比古代的哲學(xué)家知道得更多。但我們不必過于自信。不僅是因為還有許多科學(xué)問題仍未解決，而且是因為在我們?nèi)绾胃话愕乜创覀兊氖澜邕@一問題上總是存在著相互沖突的觀點。我們應(yīng)在多大程度上信仰宗教？我們應(yīng)在多大程度上把世界看成是人的世界，又應(yīng)在多大程度上把世界看成是自然物體的世界？我們應(yīng)在多大程度上接受“常識”（它們隨時間而改變），又應(yīng)在多大程度上沉湎于科學(xué)思考和哲學(xué)思考（它們也隨時間而改變）？