2

要去的地方叫海陵，一個(gè)挺大的鎮(zhèn)子。但秦山原決定在這個(gè)叫扎下的村子停下來。

他一路甩著鞋子上的泥，來到界碑下，蹲下來用手指在泥地上寫“扎下”兩個(gè)字，然后和碑上的字比較，已經(jīng)不像了。他扳著指頭算了算，十五年。如此漫長，足夠把頭發(fā)一根根地熬白。秦山原掏出一根煙，打火機(jī)怎么也找不到，口袋和包都翻過了，可能丟在車上了。他叼著沒點(diǎn)上的煙往村莊里面看，先看見一只雞沉重地穿過空街面，羽毛被雨打濕。然后是一個(gè)挺著肚子的小孩，他看見了秦山原的花傘，接著才看見傘下的人。秦山原對(duì)他招招手，小孩慢騰騰地往這邊走，赤著腳，褲子斜吊在圓鼓鼓的肚子上。他也打著傘，走到五步開外停下了?？雌饋碛衅甙藲q，大腳趾在泥水里鉆來鉆去。一直到秦山原站起來，小孩也沒吭一聲，就對(duì)著他看。

秦山原只好開了一個(gè)濫俗的頭：

“小朋友，你叫什么名字？”

“你是誰？”小孩說，“我不認(rèn)識(shí)你?！?/p>

“我是誰？”秦山原笑起來，“回家問你爺爺你爸爸去。你爸是誰？”

“不告訴你！”小孩轉(zhuǎn)身就跑，甩起來的泥水落了秦山原一身。

小狗日的。秦山原忽然想起，很多年前他總用這四個(gè)字罵小孩。他對(duì)著小孩喊：“你看過露天電影嗎？”

“沒有！”小孩頭都沒回。

“小狗日的，”秦山原說，“這個(gè)都沒看過?！?/p>

小孩回了一下頭，消失在某扇臨街的門里。

秦山原背著包走過去，臨街的人家和過去一樣，門挨門，門對(duì)門。他分不清那小孩進(jìn)了哪個(gè)門。街面的寬度大概都沒怎么變，不過各家的門樓都翻新了高大了，黑的黑，白的白，腳底下也換成了青石板路面。秦山原滿意地笑了。多少年前他就想象過這樣一種黑白潮濕和溫潤的生活。那個(gè)時(shí)候他騎著一輛破自行車經(jīng)過這條街，干涸的車轍總讓他膽戰(zhàn)心驚，擔(dān)心一不小心就被摔下來。摔傷人無所謂，摔壞了機(jī)器麻煩就大了。他摔過，不是在這個(gè)地方就是在其他哪個(gè)村子，胳膊肘上現(xiàn)存的一塊明亮的疤痕就是證據(jù)。那次機(jī)器倒沒出問題，他倒在地上，機(jī)器砸到一只倒霉的鵝身上，鵝死了，大隊(duì)部代他賠了主人三塊錢。