7

耕作姑且先將目前打聽到的貝特朗及俊虎未亡人的敘述整理之后寫成草稿，寄給東京的K.M.。最終會(huì)選中K，是因?yàn)楦髦翱催^他的著作，也知道他是《鷗外全集》的編纂委員之一。

耕作寫信給K，信中表示這項(xiàng)調(diào)查雖然才進(jìn)行到一半，但期盼老師看看有無調(diào)查價(jià)值。

這的確是他的心聲。獨(dú)自埋首苦干實(shí)在難以安心，他懷疑自己正為某種異常空虛的東西作無謂的努力，這種不安頻頻向他襲來。這時(shí)候，如果不找個(gè)權(quán)威人士問問實(shí)在不安心。他怕自己的全心投入毫無意義。之所以寫信給K，完全是為了確認(rèn)這一點(diǎn)。

兩個(gè)星期之后，耕作收到了高級(jí)信封背面印有姓名的K的回信。他的心如小鹿亂撞，一時(shí)之間竟不敢拆信。回信內(nèi)容如下：

敬啟者：

來信及大作已拜讀，內(nèi)容頗為精彩，令人深感佩服。貴研究雖才剛起步，尚無從置評(píng)，但若能堅(jiān)持完成，想必成果可期。如今《小倉日記》下落不明，田上兄的研究實(shí)乃意義深遠(yuǎn)，尚祈繼續(xù)努力為荷。

來了！他想。這個(gè)答復(fù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎他的期待，喜悅宛如潮水，漲滿胸臆汩汩溢出。他把信翻來覆去地看了又看，越看越歡喜。

“太好了，小耕，真是太好了！”

阿藤也非?？簥^，母子倆面對面熱淚盈眶。一想到這樣一來耕作的人生就有了希望，阿藤就高興得不得了。她覺得自己仿佛在幽暗的地底見到了出口的光明。阿藤把K的來信供在神壇上，那天晚上還煮了紅豆飯慶祝。

耕作把信拿給白川看，白川反復(fù)閱讀，頻頻點(diǎn)頭，也替他感到高興。江南更是興奮得猶如自己中了獎(jiǎng)，逢人就大肆吹噓能收到K大師的來信有多么了不得。

好，這下子方向確定了。耕作這么一想，頓時(shí)感到自己腰桿挺直，心情激昂。

但接下來的調(diào)查卻毫無進(jìn)展。鷗外最早寄居在鍛冶町，那幢出租房里目前住著一名律師。房東一直是一個(gè)姓宇佐美的人，耕作和母親一起造訪他家。自從有了上次去三岳的經(jīng)驗(yàn)之后，阿藤便一直陪同耕作采訪，充當(dāng)口譯員。

宇佐美家的戶主是一位老先生，聽完他們的來意之后，側(cè)頭沉吟良久。他說：“我是招贅進(jìn)來的，所以什么都不知道，不過據(jù)說內(nèi)人小時(shí)候頗受疼愛，如果問內(nèi)人，或許她還記得一些。不過，這也很難說，畢竟已經(jīng)是陳年往事了?！闭f完，他笑著喚老妻出來見客。

鷗外的《雞》這篇小說描寫的就是此宅，所以耕作無論如何都想問個(gè)究竟。然而，聞聲而出的老婦面露微笑，眼角擠出慈愛的皺紋，說道：“我已經(jīng)什么都不記得了，因?yàn)槟菚r(shí)候我才六歲。”

這便是她唯一的問答。

鷗外后來從這幢宅邸搬到新魚町，也就是《獨(dú)身》中提到的房子。