尼古拉斯·比德爾走在大街上，像個天堂里的精靈，他對這場商業(yè)颶風(fēng)說“保持安靜”，又對投機(jī)風(fēng)暴說“停下來”。他就是這樣一個天才，扮演撫平夏日早晨煩躁的角色。

盡管我們這位金融業(yè)的拿破侖曾經(jīng)是個令人生畏的人物，但他如今不再經(jīng)營中央銀行，也不能去印鈔票。他沒有說服總統(tǒng)改變既定的路線。政府在4月1日仍然從紐約的主要銀行里提取了900萬美元的款項(xiàng)，于是，恐慌進(jìn)一步蔓延開來。一些主要銀行在5月初開始營業(yè)，到5月10日便宣布銀行假期，以便給金融業(yè)一點(diǎn)兒喘息的機(jī)會。但是，這并沒有起多大作用。隨著泡沫的破裂，大量的破產(chǎn)還在繼續(xù)，美國西北部的失業(yè)率已經(jīng)超過了20%。芝加哥的一塊土地在1836年曾經(jīng)賣到1.1萬美元，如今持續(xù)下跌，到1840年只要花100美元就能夠買到。由于地價的下跌，那些購買了大片土地并將其分成更小的地塊囤積起來的投機(jī)者開始認(rèn)識到再也沒有后續(xù)的購買者了。最后，他們把那些分成小塊的土地又集中起來，轉(zhuǎn)成了農(nóng)業(yè)用地，這樣至少還能種點(diǎn)東西，有一點(diǎn)兒收入。到了1842年，也就是危機(jī)發(fā)生5年之后，全美國大部分地方的房產(chǎn)價格最終跌到了谷底。

同時期的倫敦

就在美國發(fā)生所有這一切的時候，我們的英國天才經(jīng)濟(jì)學(xué)家約翰·斯圖爾特·穆勒正在他的東印度公司辦公室里繼續(xù)努力工作著。他在1835年被錄用為《倫敦評論》的編輯，要寫大量的文章，后來這些文章都編進(jìn)了他的主要著作。也是在1835年，他的一位朋友，托馬斯·卡萊爾，請他對一本長達(dá)800頁的關(guān)于法國革命問題的手稿寫一篇評論。一天晚上，穆勒剛讀了一點(diǎn)兒就昏昏欲睡，隨后便睡著了。他的女仆過來燒壁爐，不幸的是，她用卡萊爾的手稿來引火點(diǎn)著了爐子。后來，卡萊爾表面上原諒了穆勒，猶豫了一段時間之后又把整個書稿重寫了一遍?？ㄈR爾的書在1837年出版，那時他又請穆勒公開發(fā)表了一篇評論，不出意外，穆勒對其“相當(dāng)”肯定。

就在同一年，穆勒讀了《歸納法哲學(xué)》，這是威廉·休厄爾的一本關(guān)于歷史與哲學(xué)的重要著作，他還重讀了著名天文學(xué)家維爾霍姆·赫歇爾的《自然哲學(xué)研究的基礎(chǔ)》。這些著作中的知識給穆勒后來的寫作帶來了許多啟迪與靈感。1845年，他決定把一條條思路整理成一本著作，并將其命名為《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)原理及其在社會哲學(xué)中的若干應(yīng)用》。他對這個主題已經(jīng)思考了多年，當(dāng)決定要寫出來的時候，他的寫作速度創(chuàng)了一項(xiàng)紀(jì)錄。他完成這本長達(dá)971頁的著作僅僅用了18個月的時間，其中的材料都有詳細(xì)的考證，還有很多獨(dú)到的分析。在這本書中，他把貨幣流通速度——坎蒂隆的老概念與一般增長及投機(jī)聯(lián)系起來，這在國際上成為了經(jīng)典。