寂寞，跟孤獨是不同的。

我跟北京的朋友們一起吃飯，喝東西，他們聊的話題全是微博上的熱點。

回去的時候，有人問我：“你是不是不開心？”

我說：“不是，人一多我就不愛說話，我是這個樣子的?！?/p>

可我知道很多時候我并不是這個樣子的。

我就這樣渾渾噩噩地過了一個多月，一事無成，從南邊搬到了北邊，在十九樓的黃昏里一個人看夕陽。

我最喜歡的那部電影叫《The English Patient》，在北方的秋風里，我覺得自己就是北京病人，我的北京夢在春天發(fā)芽，經(jīng)歷了夏季的暴曬，大雨沖刷，蒸發(fā)之后，死在了靜謐的秋天里。

我想這并不是這座城市的錯，有那么多人都在這里生活得好好兒的為什么我不行？

我問自己，為什么來了這里？

是為了人嗎？是為了感情嗎？如果是為了這些，那失落是不可避免的，因為這些都充滿了太多變數(shù)。要想在一座城市持續(xù)地生活下去，唯一的理由應該是喜歡。

可我喜歡嗎？

去大西北之前，我也來過一趟北京，正好趕上去通州運河公園看草莓音樂節(jié)，來了好多我喜歡的樂隊和歌手。

第一天晚上回去的公交車上擠得都快窒息了，突然有個男生吼了一嗓子說：“咱們唱歌吧?！?/p>

整輛車上所有的人都唱了，沒有什么能夠阻擋，我對自由的向往。

那些陌生的年輕的面孔在夜晚發(fā)著光，我第一次為了青春這件事兒熱淚盈眶，車廂里的汗味兒都變得親切起來，在那個激情的夜晚，我頭上戴著老虎耳朵，看著窗外，暗自發(fā)誓，我一定要來好好兒了解這座城市。

那個時候，我對北京的憧憬像是一個不斷被注入氫氣的氣球。