再見理想國

從晚清到民國，一個(gè)世紀(jì)。

一個(gè)世紀(jì)足以代謝四代中國人。

在城市的囂塵上，四代人面向新世界開始了冒險(xiǎn)的歷程。他們是一群仍然穿著長袍、工整地系著襟扣的傳統(tǒng)知識分子，他們是一群說著流利的外語卻甘赴國難的新派留學(xué)生，他們是一群拭去手上的鮮血、努力試圖建造一個(gè)好國家的軍人，他們是一群剛剛剪斷辮子、在失去頭部的重量之后滿懷憧憬又忐忑不安的普通中國人..他們輪番地沖擊、拼殺、搏命、以身相殉，只是希望這個(gè)時(shí)代能更好些。

中國人對理想國的想象，從未如此迫切。

無論是出于地方主義的激情，還是出于民族主義的本能，獨(dú)守桃源南山的夢想已注定支離破碎。以城市為基點(diǎn)，個(gè)人的命運(yùn)與國家的前景將難以抗拒地被捆綁在一起，沒有人能置身事外。整個(gè)國家因理想主義而沸騰，也因理想主義而焦灼。人們別無選擇，只有用自己一瞬的生命，去填充這個(gè)國家失控的將來。于是，各地不斷出現(xiàn)的城市散點(diǎn)，在亂世的荒漠里，在古老中國皸裂的版圖上，結(jié)出璀璨的星河--直到今天，我們?nèi)陨钤谒麄兙喸斓臍v史之中。

事實(shí)上，在那一個(gè)世紀(jì)里，冷靜的思考、甄別與建造，一直與毫無節(jié)制的激情、偏見與破壞欲，共同構(gòu)成中國現(xiàn)代化的雙行道。C.E.布萊克在《現(xiàn)代化的動(dòng)力》中寫道："許多歷史學(xué)家執(zhí)迷于各種革命，妨礙了他們更多地注意帝王、君主和官僚所從事的初級階段的現(xiàn)代化改革。"5 早期的變革，固然有其幼稚、沖動(dòng)乃至偏頗、殘酷的一面，但我們不能因此便否定它的想象力、使命感、苦心經(jīng)營與不凡成就。當(dāng)年的種種舉措，足以令今人驚嘆，并給今日以啟迪。

然而，那些拓荒者的身影，大多已被夜空吞噬。

我們只知有現(xiàn)在，卻不知現(xiàn)在從何而來。