1．兩個老人（3）

那個不眠的夜晚，張武備，我應(yīng)該叫做小舅的那個年輕而瘦弱的男子從人們的視線中消失了，就像他的父親。他沒有跟隨父親的腳步躲進密封的石屋中，他的消失是一個謎，會在以后更加血腥的日子里被人們一一地解開。那個時候，他的鼻子已經(jīng)不再經(jīng)常出血，他的鼻子，也對血腥的味道不再那么敏感。他的名字像風(fēng)一樣開始在平原上吹過。好了，我們暫且忘掉這個多愁善感的年輕人，忘掉他年輕的膽怯，把目光轉(zhuǎn)回到石屋外面的世界，轉(zhuǎn)回到東清灣，轉(zhuǎn)回到被張洪儒拋棄的村莊?；靵y之前的東清灣，顯得有些異乎尋常的寂靜，那是被張武備的哭泣渲染過的東清灣，是被一些莫名其妙的緊張和憂慮所輕輕地敲打著的東清灣，是悲愴，是頭腦的空曠，是深深的不知所措。東清灣，夜晚中的目光會投向那個村子中央的張家大院，那個青磚紅瓦的大院如今死一般的寂靜。他們在傾聽，哭泣，或者是爭吵，哪怕是一絲的嘆息都能讓他們感到些許的安慰。因為，在漫漫的歷史長河中，他們太需要那個叫張洪儒的男人的指引了。黑暗中，他們依舊能看到清晰的一個老人，他們的記憶也在重新喚起他們對一個老人的敬仰。在記憶中，他是一個沒落的秀才，因清末科舉制度的突然取消而喪失了參加鄉(xiāng)試的機會；他是一個意志堅強的人，懷才不遇轉(zhuǎn)化成了對家鄉(xiāng)的熱愛和建設(shè)；他還是一個清醒而堅強的領(lǐng)導(dǎo)者，他帶領(lǐng)著百姓，戰(zhàn)勝了水災(zāi)和雪災(zāi)……他們早就習(xí)慣了一個權(quán)威者的存在，他們習(xí)慣了他略為沙啞的嗓音，微黑的面孔，花白的胡子，習(xí)慣了他帶給東清灣的秩序。但是這一切，在那個凝固的夜晚，突然間消失了。他們仰頭望天，希望能看到有流星從天際隕落，但是沒有，月光皎潔，星光暗淡。