張彩虹,瞪著大大的眼睛看著大姐,她長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛已經(jīng)被塵土染成了灰色,她張大嘴,可是什么也沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。
從那個(gè)早晨開(kāi)始,一切都變得不同。東清灣,以一種病怏怏的樣子,徐徐展開(kāi)。最早發(fā)生變化的是張彩虹,那個(gè)從張家祠堂的廢墟中爬出來(lái)的張家三姑娘。她的耳朵從此和那個(gè)叫“聽(tīng)”的詞形同陌路,她成了一個(gè)聾子。強(qiáng)烈的爆炸聲把她對(duì)逝去童年的美好回憶炸得粉碎,同時(shí)也斷然拒絕了她對(duì)這個(gè)世界的聲音的辨認(rèn),爆炸聲、爭(zhēng)吵聲、哭泣聲、怒罵聲……統(tǒng)統(tǒng)與她無(wú)關(guān)了。因此,在以后很長(zhǎng)的時(shí)間里,我母親的故事里,她這個(gè)小表妹其實(shí)以另外一種方式謝絕了現(xiàn)實(shí)的存在,她把驚恐留在一個(gè)無(wú)聲的世界里,而在我母親眼里,她是那個(gè)最痛苦的受害者,她像是一塊石頭,掉到了深井之中。
張彩虹!張彩虹!張彩虹!張彩妮的叫聲被淹沒(méi)在濃濃的煙霧之中。在以后,她會(huì)無(wú)數(shù)次地大聲重復(fù)這個(gè)名字。她對(duì)著木訥而膽怯的妹妹,沖著她大喊,她對(duì)張彩蕓說(shuō):“她這是被狗日的爆炸聲給嚇著了,她的魂給嚇走了?!彼氚褟埐屎绲幕昶呛盎貋?lái),她喊道:“張彩虹張彩虹張彩虹……”
張彩虹聽(tīng)不到姐姐的呼喊,她聽(tīng)得到的只有自己心臟劇烈的震響,像是有無(wú)數(shù)的磚頭瓦塊在互相撞擊著。從屋子里奔跑出來(lái)的張彩虹,急于要找到一個(gè)柔軟的藏身之地,她在偌大的院子里奔跑著,尋找著,那是黑夜過(guò)后的白晝,村子上空的黑煙早已消散,陽(yáng)光明亮,她奔跑的影子斜斜地投在地面上,影子快速地移動(dòng),像蛇一樣跟隨著她笨拙的身體。張彩妮喊道:張彩虹張彩虹。張彩虹看到了一束草,干枯而柔軟,那是羊的食物,張彩虹像羊熱愛(ài)草那樣牢牢地把草束抱在懷里。