6.東清灣的姑娘們(1)
東清灣,像是一條被冰封的河流。身處其中的母親,如同從厚厚的冰面向下觀察著他們的生活。冰層阻隔了陽(yáng)光的進(jìn)入,視線變得歪斜和不透明,一切都那么的模糊。人們的面孔,也如同出現(xiàn)在母親的夢(mèng)境中,張家的二女兒張彩蕓,在幾十年之后母親的記憶中,都始終保持著奔跑的姿勢(shì),慌張,焦慮,狂躁,母親聽(tīng)不到奔跑的聲音,張彩蕓的腳步仿佛根本接觸不到大地,幾乎是懸在空中,騰不起任何的灰塵。那是令母親疑惑的一個(gè)記憶,所有的想象,都失去了意義,也許,那只是一個(gè)時(shí)代的聽(tīng)覺(jué),在慢慢地消失,慢慢地與某些東西產(chǎn)生了合謀。
她是每一個(gè)時(shí)刻都在想著逃跑的姑娘。她后悔沒(méi)有在父親躲進(jìn)石屋的那個(gè)夜晚與弟弟一起消失,想要離開(kāi)東清灣的念頭就像水一點(diǎn)點(diǎn)地,一滴滴地,緩慢地向干燥的土里滲透。她坐在屋檐下,她的眼睛看著腳下的一只螞蟻,一動(dòng)也不動(dòng)已經(jīng)有好長(zhǎng)時(shí)間。張彩妮對(duì)我母親張如清說(shuō):“她想逃走,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開(kāi)這里?,F(xiàn)在,她正在自言自語(yǔ),她說(shuō),這個(gè)鬼地方,像是一個(gè)四周都不透風(fēng)的洞。我們就像是一群老鼠,被困在這里了。”
母親仔細(xì)地觀察著坐在屋檐下的張彩蕓。母親說(shuō):“她好像沒(méi)有說(shuō)話?!?/p>
“她在說(shuō),”張彩妮說(shuō),“她說(shuō),她還不如螞蟻。螞蟻想去哪里就去哪里。她去不了。她說(shuō),如果這樣下去我還不如死去?!?/p>
“她是一個(gè)不安分的人?!睆埐誓輵n心忡忡地說(shuō),“我真的害怕她會(huì)做出什么出格的事?!?/p>
母親說(shuō):“她會(huì)怎么樣呢?”
“逃跑?!睆埐誓莸纳袂槁淠鴳n傷,“張武備已經(jīng)不知去向,我不希望她也離開(kāi)。”
張彩蕓在房頂上,她站在那里眺望遠(yuǎn)方。陽(yáng)光幾乎要把她穿透。