他說:“馬修·斯卡德。你在我的聯(lián)絡(luò)處留話?!?/p>
“你沒回我的電話。”
“我不認(rèn)識你,我不給不認(rèn)識的人回電話。你一直到處打聽我?!彼穆曇舻统翜喓瘛B犐先ハ袷鞘苓^訓(xùn)練、上過播音學(xué)校。“我想看這場比賽?!彼f。
“我只想跟你談幾分鐘。”
“比賽時和中間休息時都不行?!彼碱^皺起,然后又舒展開。“我想集中注意力。你現(xiàn)在坐的這個座位我也付了錢,你知道,所以,我該有點(diǎn)私人空間。”
預(yù)備鈴響起。錢斯扭過頭去,將目光集中在臺上。基德·巴斯科姆站了起來,他的助手正將他的凳子拖出場外?!盎啬愕淖蝗ィ卞X斯說,“比賽結(jié)束后我會跟你談的?!?/p>
“打十個回合嗎?”
“不會那么多?!?/p>
沒錯。在第三個或第四個回合時,基德·巴斯科姆開始修理卡內(nèi)利,他用快拳痛擊對方,并夾雜兩三種其他拳法??▋?nèi)利很精明,但基德年輕力壯,動作快捷。他的步伐讓我想起了蘇拉·雷,是拳擊家蘇拉·雷·魯賓遜,不是蘇拉·雷·倫納德。第五回合時,基德右手一記短拳打在對方心臟部位,讓他腳步踉蹌,如果我把賭注押在這個意大利人身上,看到這里就知道輸定了。
這一回合結(jié)束時,卡內(nèi)利看上去還很強(qiáng)壯,但他被擊中時,我看到了他的那種表情。所以,又一個回合之后,當(dāng)基德·巴斯科姆用左鉤拳將他擊倒時,我毫不驚訝。數(shù)到三時,他開始起身,數(shù)到八時才站起來。之后,基德完全占了上風(fēng),用各種方式打他,就差沒拿拳擊場的立柱了??▋?nèi)利再次倒下,但馬上又站了起來。裁判跳到他們兩人中間,直視卡內(nèi)利的眼睛,然后終止了比賽。
有幾個不愿比賽結(jié)束的頑固分子發(fā)出了一些不太強(qiáng)烈的噓聲,卡內(nèi)利的一個助手堅持他的選手還能繼續(xù),但卡內(nèi)利本人似乎很高興表演結(jié)束?;隆ぐ退箍颇诽藭簯?zhàn)舞,鞠了幾個躬,然后敏捷地翻過圍繩離開賽場。
出去的途中,他停下來跟錢斯說話。赤褐色頭發(fā)的女孩上身前傾,一只手搭在拳擊手黑亮的胳膊上。錢斯和基德聊了一、兩分鐘,然后,基德向他的更衣室走去。
我離開座位,向錢斯和那個女孩走去。我到那兒時,他們已站了起來。他說:“我們不看重頭戲了。如果你打算看的話——”
節(jié)目單最上端印著一對中量級選手——一個來自巴拿馬,一個來自費(fèi)城南區(qū),號稱“破壞者”。那也許是一場精彩的較量,但不是我來這兒的目的。我告訴他,我也準(zhǔn)備離開。
“那就跟我們一起走吧,”他建議,“我的車停在附近?!彼麕е磉叺呐⒁黄鹱呱线^道。幾個人跟他打招呼,還有一些人對他說,那個基德在場上表現(xiàn)不錯。錢斯沒怎么理會。我緊隨其后。當(dāng)我們來到外面,呼吸到新鮮空氣時,我才意識到體育館里的空氣有多渾濁。
來到街上,他說:“索尼婭,這位是馬修·斯卡德。斯卡德先生,這是索尼婭·亨德里克斯?!?/p>
“很高興認(rèn)識你,”她說,但我并不相信。她的眼神告訴我,除非錢斯以某種方式暗示她,她是不會對我做出任何判斷的。我懷疑她就是金提到過的那個桑妮①,那個錢斯帶著去看球賽的體育迷。我還懷疑,如果在其他場合遇到她,我是否會將她歸到妓女一類。我看不出她具有任何妓女特征,但也不覺得她挽著皮條客的胳膊看上去有何不妥。
我們向南走了一個街區(qū),又向西半個街區(qū),來到一個停車場,錢斯接了他的車,給管理員一筆可觀的小費(fèi),那個管理員帶著異乎尋常的熱情連連致謝。這輛車讓我驚異,就像之前他的穿著和舉止讓我驚訝一樣。我本以為會是一輛典型的皮條客專用車,普通的烤漆和內(nèi)飾,常見的多余飾品,但看到的卻是一輛小型卡迪拉克賽威,銀色外觀,黑色內(nèi)飾。女孩鉆進(jìn)后座,錢斯坐在方向盤后面,我坐在他的身邊。
車開得很平穩(wěn)。車的內(nèi)飾有種拋光實(shí)木和皮革的味道。錢斯說:“有一個為基德·巴斯科姆舉行的慶功晚會。我先把她送到那兒,解決我們的事情之后,我再去找她。你覺得這場比賽怎么樣?”
“我想很難斷定?!?/p>
“噢?”
“看上去像是作了弊,但最后一擊像是真的?!?/p>
他看了我一眼,我頭一次見到他那閃著金光的眼睛里流露出興趣來?!澳銥槭裁磿@么說?”
“卡內(nèi)利在第四個回合有兩個好機(jī)會,但他都放棄了。他是一個精明的拳擊手,不該這樣的。但他試圖打完第六個回合,卻沒成功。至少從我的那個位置看是這樣的?!?/p>
“你打過拳,斯卡德?”
“我十二、三歲時在青年組打過兩場。戴充氣手套,頭盔,兩分鐘一場。我太慢太笨了,一拳都沒打中?!?/p>
“你有體育眼光?!?/p>
“呃,我想是因為我看了很多場比賽?!?/p>
他沉默了片刻。一輛出租車突然拐到我們前面,他平穩(wěn)地踩下剎車,避免了一場車禍。他沒有破口大罵或猛按喇叭。他說:“卡內(nèi)利本該在第八個回合下場。在那之前,他應(yīng)該全力以赴,但不要太占上風(fēng)、過早落敗或被擊暈,否則最后一擊看上去不真實(shí)。那就是他在第四個回合放棄機(jī)會的原因?!?/p>
“但基德并不知道這是安排好的?!?/p>
“當(dāng)然不知道。今晚之前,他的比賽大多是誠實(shí)的,但像卡內(nèi)利這樣的拳擊手會對他造成威脅,何必在這個階段給他的不敗記錄抹黑呢?與卡內(nèi)利對決,他能積累經(jīng)驗,擊敗卡內(nèi)利,他能獲得自信。”此時,我們已到了中央公園西邊,正向北駛?cè)?。“最后一擊是貨真價實(shí)的??▋?nèi)利本該在第八回合時敗下陣來,但我們希望基德能讓我們早點(diǎn)回家,你瞧,他做到了。你覺得他怎么樣?”
“他前途無量?!?/p>
“我同意?!?/p>
“有時他的右邊會露出破綻。在第四個回合——”
“沒錯,”他說,“他們也跟他強(qiáng)調(diào)了這一點(diǎn)。問題是他總能對付過去?!?/p>
“呃,如果卡內(nèi)利打算取勝的話,他今天就混不過去了?!?/p>
“沒錯。哦,幸好他沒打算取勝?!?/p>
我們一直在談拳擊,直到到了第一百零四大街,錢斯小心翼翼地掉了一個頭,然后在一個消防栓旁停下。他熄了馬達(dá),但沒拔鑰匙?!拔宜退髂釈I上樓,”他說,“很快就下來?!?